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Ein Jahrhunderthaus

In der Moskauer Jugendstil-Villa Rjabuschinski lehrte Stalin
sozialistischen Realismus

MOSKAU. Hier ist nichts dem Zufall iiberlassen. Jeder Bogen ist exakt abgezirkelt, die
Form jeder Scheibe, jeder Lampe, jedes Tiirknaufs bis ins Kleinste geplant. Und doch
wirkt das Haus wie hingetupft, flieBend und federleicht — ein Werk von iiberbordender
Lebensfreude und Fantasie. Um seine verspielte Fassade zieht sich ein Fries aus
glasiertem Ton: violette Orchideen auf cremeweiem Grund. Die Fenster, ein jedes
anders geformt, imitieren in ihren Balken die Aste der Biume vor dem Haus. Wie muss
eine solche Villa erst von innen aussehen?

Dem Moskauer Bankier und Industriellen Stepan Rjabuschinski hatte Ende des 19.
Jahrhunderts der Sinn nach einem extravaganten Wohnhaus gestanden. Durch die
Industrialisierung war er zu Reichtum gelangt und wusste im erstarrten Zarenreich
nicht, wohin mit seinem Geld. Politisch betitigen durfte er sich nicht, also widmete er
sich, wie so viele andere Unternehmer, der Kunst. Wahrend Pawel Tretjakow seine
weltberiihmte Galerie erweiterte, beauftragte Rjabuschinski den bis dahin wenig
bekannten Architekten Fjodor Schechtel mit dem Bau einer Villa. Die Kosten lieB er
nach oben offen, keine Idee konnte individuell, ja exzentrisch genug sein.

Und Schechtel schuf ein Haus, um das Zeitgenossen seinen Besitzer beneideten. Dabei
galt der Kiinstler als zweifelhaftes Genie: Wegen schlechten Betragens war er als 19-
Jahriger von der Akademie geflogen und hatte sich sein Geld seither mit dem Malen
von Tkonen und Zeitungsillustrationen verdient. Eines seiner friithen Hauser erinnerte
mit viktorianischen Tiirmchen und gotischen Spitzbogenfenstern an eine Burg. In die
Villa Rjabuschinski aber nahm Schechtel den Jugendstil auf, der gerade als neue Mode
von Europa nach Russland kam — und er fiihrte ihn dort zu einer Bliite, die bis heute
weltweit ihresgleichen sucht. Der russische Jugendstil ist ausgelassener, der Schwung
seiner Linien kithner und die Farbe des Dekors leuchtender als bei den zahmen
europdischen Varianten.

Die Raume der Villa Rjabuschinski muss man mit den Augen von Nadja Peneschko
sehen, um ihre ganze Schonheit zu begreifen. Die kleine Dame mit dem aschgrauen
Dutt kennt das Haus seit iiber fiinfzig Jahren, sie leitet dessen wissenschaftliche
Abteilung. Sie lenkt den Blick auf ein groBes Tiffany-Bild, das die Diele vom Rest des
Hauses trennt: eine Traumlandschaft, deren Stimmung wechselt, je nachdem ob
Tageslicht den Raum erhellt oder die elektrische Lampe wie ein blasser Mond hinter
dem blauen Glas hervorscheint. Sie zeigt auf die Linien vielfarbigen Holzes im Parkett,
die wie Wellen von einem Raum in den anderen flieBen. Auf die Tiirgriffe aus Messing
in der Form seltener Muscheln. Auf den weiBen Stuck an den Decken: verspielte Bliiten
im Wohnzimmer, ein kiihles Dach aus Kastanienbladttern im Kabinett.
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Und dann die Treppe: Jedes Mal wieder fehlen Nadja Peneschko die Worte. Wie das
Geldnder herabflieBt iiber drei Etagen — eine strudelnde Woge graugriinen Steins,
marmoriert wie die Spuren von Wellen im Sand. Am FuBle der Treppe bricht sich die
Masse, stiebt empor und erstarrt in der Gischt zu einem Meerestier. Seine Tentakeln
schweben miide im Raum und erhellen ihn, von innen beleuchtet. ,,Funktioniert seit
iiber hundert Jahren, die Elektrik®, unterbricht die Kunsthistorikerin ihr schweigendes
Staunen und kehrt zu den Fakten zurtick.

Genauso abrupt endete 1931 die vertraumte Phase des Hauses. Bankier Rjabuschinski
war nach der Revolution ins Ausland geflohen und Josef Stalin iiberlief3 die Villa dem
seinerseits aus der Emigration zuriickgekehrten Maxim Gorki. Lange hatte die
Parteispitze um die Riickkehr des weltbekannten, der Revolution jedoch zwiespaltig
gegeniiber stehenden Schriftstellers geworben. Sie versprach iippige Vorschiisse auf
kiinftige Biicher, Stalin selbst schrieb mehrere Briefe an Gorki. Und nun sollte
ausgerechnet er, der Schriftsteller der kleinen Leute, der alles Biirgerliche zutiefst
verabscheute, in einer anmutig verzierten Jugendstil-Villa wohnen.

Gorki lieS den Kamin aus Carrara-Marmor abreiflen und die geschwungenen Ziergitter
an den Fenstern verhangen. Die Wande stellte er mit schweren Biicherregalen zu, um
darin seine 12 000-bandige Bibliothek zu verwahren. Wo Schechtel allenfalls ein
graziles Tischchen erlaubt hatte, um die Weite des Raums nicht zu zerstoren, platzierte
er wuchtige Ledersessel.

Maxim Gorki, den Literaturwissenschaftler spater ,das Herz und die Seele der
Sowjetliteratur® nannten, wurde zum Vorsitzenden des neu gegriindeten
Schriftstellerverbandes ernannt. Nachdem die Kommunistische Partei alle
unabhingigen literarischen Vereinigungen aufgeldst hatte, sollte Gorki die sowjetische
Literatur neu strukturieren, ihr eine theoretische Grundlage geben. An seinem
Schreibtisch im Kabinett der Villa Rjabuschinski entwarf er die Idee einer ,neuen,
wesentlichen Stromung, den sozialistischen Realismus®.

Stalin besuchte seinen Schiitzling wahrend dieser Zeit immer wieder. Am 26. Oktober
1932 versammelte er in Gorkis Wohnzimmer die Vorzeigeschriftsteller des Landes. Sie
seien die ,Ingenieure der Seele®, erklarte er ihnen. Die Helden ihrer neuen Werke
miissten positiv, ihre Gedanken schlicht, ihre Sprache einfach sein. Der Gegensatz zur
geschwungenen Eleganz ringsum konnte groBer nicht sein.

Der Ledersessel, auf dem sich Stalin damals niederlieB, steht heute noch in der Villa
Rjabuschinski. Seit 1965 heifit das Haus offiziell Gorki-Museum und bewahrt in nahezu
unveranderter Form das Andenken des Schriftstellers: seinen Hut und Spazierstock an
der Garderobe, Federhalter und Tintenfass auf dem griin bezogenen Schreibtisch.
Neben dem Bett im oberen Stockwerk liegt auf einem Nachttisch die Totenmaske, die
Stalin unmittelbar nach Gorkis Tod 1936 anfertigen lieB.

Ehrfiirchtig, fast schon andachtig betreten die Moskauer gewohnlich die Heimstatten
ihrer Dichter. Ins Gorki-Museum aber kommen die meisten bis heute vor allem wegen
der faszinierenden Architektur des Hauses. Auch Nadja Peneschko spricht auf ihren
Fiihrungen mit weit groBerer Begeisterung liber Baumeister Schechtel als iiber den
sozialistischen Schriftsteller.
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Mit iiber 40 Gebauden, erzihlt sie, habe Fjodor Schechtel dem Jugendstil in Moskau
ein Denkmal gesetzt und ihn auf ganz eigene Weise mit russischen Motiven verbunden.
Den Jaroslawler Bahnhof etwa kronte er mit einem Dach wie aus einem russischen
Mirchen und in die Fassade des Kiinstlertheaters integrierte er die Mowe aus
Tschechows gleichnamiger Komodie. Am Vorabend des Ersten Weltkriegs wandte sich
Schechtel, der als Sohn eines Wolgadeutschen eigentlich Franz Albert hief3, von seiner
Herkunft ab und nahm den Namen Fjodor an. ,Er hat sich nie fiir Politik interessiert®,
sagt Nadja Peneschko, ,nur fiir die Schonheit. Dem Schonen, dem Guten wollte er eine
Form geben. Wenn man lange genug in diesem Haus bleibt, geht dieses Gute auf einen
iiber.“

Bei ihr selbst ist das zweifelsohne geschehen. In diesem Jahr miissen, weil das Museum
den 150. Geburtstag des Architekten feiert, etliche Veranstaltungen koordiniert und
Fachartikel fiir die Jubiliumspublikation vorbereitet werden. Doch egal, wie viel Arbeit
wartet: Nadja Peneschko schiebt die Papiere beiseite und fiihrt Besucher durch das
Haus. Die scharfen Blicke der Aufsichtsdamen, die weitschweifende Erklarungen kurz
vor Feierabend nicht ausstehen konnen, beachtet sie kaum. Auch das Driangeln des
Wichters ignoriert sie, bis der seine Chefin, weit nach SchlieBzeit, mitten im Satz zur
Tiir hinausschiebt. Erst auf der StraBe hailt sie inne und zieht nach dreieinhalbstiindiger
Fihrung die Stirn in Falten: "Herrjeh, jetzt mussten wir hier im Galopp durch. Dabei
gibt es noch so viel zu sehen."

ENDE

Dieser Text ist urheberrechtlich geschiitzt. Er darf ohne Genehmigung der Autorin nicht
weiterverwertet werden. Insbesondere darf er nicht ganz oder in Ausziigen
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