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Die letzten Juden von Sewan

In Armenien pflegen die Subbotniki jiidische Traditionen.
Nur wenige sind noch am Leben. Ein Besuch.

SEWAN. Wer im Siidkaukasus nach den Subbotniki fragt, erhilt verwirrende
Antworten. ,Die gibt es hier ldngst nicht mehr®, sagt Rabbi Avimelech Rosenblath im
georgischen Tiflis. Sein Kollege Gershon Burshtein im benachbarten Armenien
hingegen horcht auf: ,Doch, ich kenne ein paar. Aber sie heiBen nicht Subbotniki.“ Das
konne nicht sein, widerspricht eine Frau, die eben zum Religionsunterricht in die
Jerewaner Synagoge gekommen ist. Sie selbst habe den Eintrag in der Liste der
Minderheiten gelesen: Subbotniki am Sewan-See.

Der Sewan-See — einer der grofiten Hochgebirgsseen der Welt, von den Menschen
liebevoll das ,armenische Meer” genannt. 78 Kilometer lang und 56 Kilometer breit
glitzert er zwischen sattgriinen Hangen, am Horizont leuchten schneebedeckte Gipfel.
Auf einer kleinen Halbinsel pilgern Touristen hinauf zu den Kirchen des Sewan-
Klosters aus dem 9. Jahrhundert.

Zu FiiBen dieses Klosters lieBen sich vor knapp 200 Jahren jiidische Bauern aus
Russland nieder. Sie griindeten das Dorfchen Jelenowka, aus dem einmal Sewan
werden sollte: zu ihren besten Zeiten eine 40.000-Einwohner-Stadt mit Chemiebetrieb
und Fischerei-Industrie. Zwischen sowjetischen Wohnblocks und reprasentativen
Bauten aus rotem Tuffstein blieben die Hauser der russischen Bauern immer ein wenig
fremd: mit nur einem Stockwerk, Spitzdach und Holzgiebel und irgendwann einmal
weil} getlincht.

Wenn sich die Nachfahren jener Bauern heute in einem dieser Hiauser versammeln,
kommt gerade noch eine Handvoll zusammen. Fiinf Frauen — die jiingste von ihnen 58
Jahre alt — sitzen in einem kargen Raum, den zwei FliederstrauBe schmiicken. Rabbi
Burshtein ist zu einem seiner seltenen Besuche aus der Hauptstadt gegkommen. Und
wieder einmal wird iiber den korrekten Namen fiir die Gemeinde diskutiert.
»~Subbotniki, ja, so hieBen wir immer“, sagt die 75-jahrige Anna Scheltuchina. ,Nein, so
nannten Euch die anderen®, entgegnet der Rabbi, ,Eure Gelehrten haben sich immer
gegen diesen Namen gewehrt. 'Russische Juden', das ist die richtige Bezeichnung.”
Tatjana Karawajewa, 72 Jahre alt und mit leuchtend roten Haaren unter dem Kopftuch,
pflichtet ihm bei: ,Genau! Auf unserem Gebetbuch steht doch auch: Jiidisches
Gebetbuch.*

Die weit iiber das Gebiet der ehemaligen Sowjetunion verteilten Subbotniki beim
richtigen Namen zu nennen, ist fast ebenso schwer wie ihre genaue Herkunft zu
rekonstruieren. Zum ersten Mal tauchen sie Ende des 18. Jahrhunderts unter
Katharina der GroBen auf: als leibeigene Bauern, die sich von der russisch-orthodoxen
Kirche ab- und dem jiidischen Glauben zuwandten, vor allem in den Gebieten Tula,
Tambow und Woronesch. Dass sie am Sonnabend (russisch: ,,subbota“) und nicht am
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Sonntag die Arbeit ruhen lieBen, brachte ihnen den Namen Subbotniki ein. Er ist eben
so nahe liegend wie umstritten, denn er lie Verwechslungen mit einigen christlichen
Sekten zu, die ebenfalls am Sonnabend beteten — und mit denen Subbotniki, wie um
die Verwirrung perfekt zu machen, mancherorts enge familiire Beziehungen eingingen.
Das Etikett ,russische Juden“ aber schien ebenso wenig passend fiir eine Gruppe, deren
Mehrheit zwar das Alte Testament anerkannte, kein Schweinefleisch aB und ihre
Jungen beschneiden lie$3, die aber den Talmud und die Auslegung der Schriften durch
Rabbis ablehnte.

,Uber all das gibt es kaum schriftliche Quellen®, seufzt der 49-jihrige Gershon
Burshtein, der 1994 als Rabbi in seine Geburtsstadt Jerewan zuriick kam. Sicher ist
allenfalls, dass die Subbotniki im frithen 19. Jahrhundert in die entfernten Enden des
russischen Imperiums verstoBen wurden, um die Vorherrschaft der orthodoxen Kirche
nicht zu gefihrden. Sie lieBen sich in Sibirien und der Ukraine nieder, in der
siidrussischen Wolgaregion — und eben im Kaukasus, wo sie 1842 Jelenowka
griindeten.

~Auch in Aserbaidschan muss es Subbotniki gegeben haben®, sagt Rabbi Burshtein,
svielleicht leben sogar noch einige dort.“ Genaues weiB er nicht, denn Armenien und
Aserbaidschan sind nach dem Krieg um Berg-Karabach Anfang der goer Jahre tief
verfeindet, die Grenzen sind geschlossen. 2007 berichtete der israelische Ethnologe
Velvl Chernin von mehreren Tausend Subbotniki, die Aserbaidschan in den
vergangenen Jahren jedoch nahezu vollstandig verlassen hatten. Chernin ist einer der
wenigen, der Fakten zur Geschichte der Subbotniki zusammengetragen hat. Er schitzte
ihre Zahl im gesamten Gebiet der ehemaligen Sowjetunion damals auf etwa 10.000.

Tatjana Karawajewa steht auf und bringt Kaffee herein. So wie heute versammeln sich
die Juden von Sewan an jedem Sonnabend, um gemeinsam den Schabbat zu feiern. Die
Lieder, die sie singen, erinnern an russische Volksweisen und die Texte aus dem
judischen Gebetbuch lesen sie einander auf Russisch vor. Nicht nur die Sprache fiir die
Liturgie haben sie im Laufe der Jahre von ihren Nachbarn iibernommen. Seit langem
feiern sie den gesamten Gottesdienst im Stehen, genau wie es orthodoxe Glaubige tun.
Thre Toten betten sie nach jlidischem Brauch auf weilem Tuch, aber sie verhiillen sie
nicht mehr. ,Wenn die Grundlagen des Glaubens nur miindlich weitergegeben werden,
geht mit jedem, der sie weitererzihlt, ein wenig verloren®, sagt Rabbi Burshtein und
man sieht ihm die Sorge dariiber an. Nur bis in die 60er Jahre gab es in Sewan einen
Mann, der Hebriisch lesen konnte, und erst in den 8oern wurde im Zuge der
Perestroika begonnen, religiose jiidische Literatur ins Russische zu iibersetzen.

Im Nebenzimmer holt Tatjana Karawajewa Fotos hervor: aus der Zeit vor der
Oktoberrevolution, als die kleine Gemeinde der Subbotniki bliihte. Sogar eine Synagoge
begannen sie aufzubauen. Die Mauern waren bereits hochgezogen, als die Bolschewiki
an die Macht kamen — und mit ihnen jener Atheismus, der jede Religion zu Opium fiir
das Volk erklarte. Die halbfertige Synagoge wurde verstaatlicht und in eine Kauthalle
umfunktioniert, noch heute werden dort Mobel verkautft.

Nach dem Zerfall der Sowjetunion verlor nicht nur Sewan die Halfte seiner Einwohner.
Auch die bis dahin noch zwei- bis dreihundert Subbotniki schrumpften in kiirzester
Zeit auf wenige Dutzend. Wer konnte, reiste nach Israel aus. Als Jerusalem um 2006
die Einreise erschwerte, weil die Herkunft der Subbotniki im Dunkeln lag und wenige
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das Bekenntnis ihres Glaubens im Pass trugen, verteilten sie sich erneut iiber die ganze
Weite Russlands — und dann verlieren sich ihre Spuren. Wie viele ihrer Nachfahren
heute dort leben, lasst sich kaum herausfinden.

»In Sewan gibt es ja nicht einmal ein Gemeindebuch®, sagt Rabbi Burshtein fast ein
wenig verzweifelt, ,wenigstens Geburts- und Sterbedaten hitte man aufschreiben
miussen.” Uber die Zukunft der Gemeinde macht er sich keine Illusionen. Alles was ihm
bliebe, sei die letzten Juden von Sewan auf ihrem Weg zu begleiten. Zum Pessachfest
hat er ungesauerte Brote geschickt und beim nachsten Besuch, verspricht er, bringt er
neue Chanukka-Leuchter mit. ,Vergessen Sie uns nicht“, sagt Anna Scheltuchina zum
Abschied, ,,wir haben doch auB3er Thnen niemanden mehr.“

Auf dem Weg zuriick nach Jerewan hilt Burshtein am jiidischen Friedhof. Es ist der
dlteste noch genutzte jiidische Friedhof Armeniens, die Regierung hat ihn zum
historischen Denkmal erklart. Der Rabbi runzelt die Stirn. Orthodoxe Grabmale,
manche von ihnen mehrere Meter hoch, driangen immer dichter an den Friedhof der
Subbotniki heran. ,Die Armenier spiiren, wie schwach die Gemeinde ist, sie holen sich
den Platz zuriick®, sagt der Rabbi. Er offnet das Gittertor mit dem Davidstern, das ein
Vorhiangeschloss notdiirftig zusammenhalt. Im kniehohen Gras liegen Grabsteine
verstreut, manche so verwittert, dass man die Jahreszahlen kaum mehr erkennt. Die
altesten Graber stammen aus dem 19. Jahrhundert, einige neuere sind nach orthodoxer
Art umzaunt. Gershon Burshtein blickt den Hang hinunter auf die Stadt am See. ,Es
mag scheinen, als sei von den Subbotniki hier nicht viel {ibrig geblieben®, sagt er. ,Aber
wie sie liber Jahrhunderte hinweg an ihrem Glauben festhielten, besonders unter der
70-jahrigen Sowjetherrschaft — das ist wirklich bemerkenswert.*

ENDE
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