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Die letzten Juden von Sewan
In Armenien pflegen die Subbotniki jüdische Traditionen. 
Nur wenige sind noch am Leben. Ein Besuch.

SEWAN.  Wer  im  Südkaukasus  nach  den  Subbotniki  fragt,  erhält  verwirrende
Antworten. „Die gibt es hier längst nicht mehr“, sagt Rabbi Avimelech Rosenblath im
georgischen  Tiflis.  Sein  Kollege  Gershon  Burshtein  im  benachbarten  Armenien
hingegen horcht auf: „Doch, ich kenne ein paar. Aber sie heißen nicht Subbotniki.“ Das
könne  nicht  sein,  widerspricht  eine  Frau,  die  eben  zum  Religionsunterricht  in  die
Jerewaner  Synagoge  gekommen  ist.  Sie  selbst  habe  den  Eintrag  in  der  Liste  der
Minderheiten gelesen: Subbotniki am Sewan-See. 

Der  Sewan-See – einer  der  größten  Hochgebirgsseen  der  Welt,  von den Menschen
liebevoll das „armenische Meer“ genannt. 78 Kilometer lang und 56 Kilometer breit
glitzert er zwischen sattgrünen Hängen, am Horizont leuchten schneebedeckte Gipfel.
Auf  einer  kleinen  Halbinsel  pilgern  Touristen  hinauf  zu  den  Kirchen  des  Sewan-
Klosters aus dem 9. Jahrhundert.

Zu  Füßen  dieses  Klosters  ließen  sich  vor  knapp  200  Jahren  jüdische  Bauern  aus
Russland  nieder.  Sie  gründeten  das  Dörfchen  Jelenowka,  aus  dem  einmal  Sewan
werden sollte: zu ihren besten Zeiten eine 40.000-Einwohner-Stadt mit Chemiebetrieb
und  Fischerei-Industrie.  Zwischen  sowjetischen  Wohnblocks  und  repräsentativen
Bauten aus rotem Tuffstein blieben die Häuser der russischen Bauern immer ein wenig
fremd: mit nur einem Stockwerk, Spitzdach und Holzgiebel und irgendwann einmal
weiß getüncht.

Wenn sich die Nachfahren jener Bauern heute in einem dieser Häuser versammeln,
kommt gerade noch eine Handvoll zusammen. Fünf Frauen – die jüngste von ihnen 58
Jahre alt – sitzen in einem kargen Raum, den zwei Fliedersträuße schmücken. Rabbi
Burshtein ist zu einem seiner seltenen Besuche aus der Hauptstadt gekommen. Und
wieder  einmal  wird  über  den  korrekten  Namen  für  die  Gemeinde  diskutiert.
„Subbotniki, ja, so hießen wir immer“, sagt die 75-jährige Anna Scheltuchina. „Nein, so
nannten Euch die anderen“, entgegnet der Rabbi, „Eure Gelehrten haben sich immer
gegen diesen  Namen gewehrt.  'Russische Juden',  das  ist  die  richtige  Bezeichnung.“
Tatjana Karawajewa, 72 Jahre alt und mit leuchtend roten Haaren unter dem Kopftuch,
pflichtet  ihm  bei:  „Genau!  Auf  unserem  Gebetbuch  steht  doch  auch:  Jüdisches
Gebetbuch.“ 

Die  weit  über  das  Gebiet  der  ehemaligen  Sowjetunion  verteilten  Subbotniki  beim
richtigen  Namen  zu  nennen,  ist  fast  ebenso  schwer  wie  ihre  genaue  Herkunft  zu
rekonstruieren.  Zum  ersten  Mal  tauchen  sie  Ende  des  18.  Jahrhunderts  unter
Katharina der Großen auf: als leibeigene Bauern, die sich von der russisch-orthodoxen
Kirche ab- und dem jüdischen Glauben zuwandten, vor allem in den Gebieten Tula,
Tambow und Woronesch. Dass sie am Sonnabend (russisch: „subbota“) und nicht am
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Sonntag die Arbeit ruhen ließen, brachte ihnen den Namen Subbotniki ein. Er ist eben
so nahe liegend wie umstritten, denn er ließ Verwechslungen mit einigen christlichen
Sekten zu, die ebenfalls am Sonnabend beteten – und mit denen Subbotniki, wie um
die Verwirrung perfekt zu machen, mancherorts enge familiäre Beziehungen eingingen.
Das Etikett „russische Juden“ aber schien ebenso wenig passend für eine Gruppe, deren
Mehrheit  zwar  das  Alte  Testament  anerkannte,  kein  Schweinefleisch  aß  und  ihre
Jungen beschneiden ließ, die aber den Talmud und die Auslegung der Schriften durch
Rabbis ablehnte.

„Über  all  das  gibt  es  kaum  schriftliche  Quellen“,  seufzt  der  49-jährige  Gershon
Burshtein, der 1994 als Rabbi in seine Geburtsstadt Jerewan zurück kam. Sicher ist
allenfalls, dass die Subbotniki im frühen 19. Jahrhundert in die entfernten Enden des
russischen Imperiums verstoßen wurden, um die Vorherrschaft der orthodoxen Kirche
nicht  zu  gefährden.  Sie  ließen  sich  in  Sibirien  und  der  Ukraine  nieder,  in  der
südrussischen  Wolgaregion  –  und  eben  im  Kaukasus,  wo  sie  1842  Jelenowka
gründeten. 

„Auch in Aserbaidschan muss  es  Subbotniki  gegeben haben“,  sagt  Rabbi Burshtein,
„vielleicht leben sogar noch einige dort.“ Genaues weiß er nicht, denn Armenien und
Aserbaidschan sind nach dem Krieg um Berg-Karabach Anfang der 90er  Jahre tief
verfeindet,  die  Grenzen sind geschlossen.  2007 berichtete  der israelische Ethnologe
Velvl  Chernin  von  mehreren  Tausend  Subbotniki,  die  Aserbaidschan  in  den
vergangenen Jahren jedoch nahezu vollständig verlassen hätten. Chernin ist einer der
wenigen, der Fakten zur Geschichte der Subbotniki zusammengetragen hat. Er schätzte
ihre Zahl im gesamten Gebiet der ehemaligen Sowjetunion damals auf etwa 10.000. 

Tatjana Karawajewa steht auf und bringt Kaffee herein. So wie heute versammeln sich
die Juden von Sewan an jedem Sonnabend, um gemeinsam den Schabbat zu feiern. Die
Lieder,  die  sie  singen,  erinnern  an  russische  Volksweisen  und  die  Texte  aus  dem
jüdischen Gebetbuch lesen sie einander auf Russisch vor. Nicht nur die Sprache für die
Liturgie haben sie im Laufe der Jahre von ihren Nachbarn übernommen. Seit langem
feiern sie den gesamten Gottesdienst im Stehen, genau wie es orthodoxe Gläubige tun.
Ihre Toten betten sie nach jüdischem Brauch auf weißem Tuch, aber sie verhüllen sie
nicht mehr. „Wenn die Grundlagen des Glaubens nur mündlich weitergegeben werden,
geht mit jedem, der sie weitererzählt, ein wenig verloren“, sagt Rabbi Burshtein und
man sieht ihm die Sorge darüber an. Nur bis in die 60er Jahre gab es in Sewan einen
Mann,  der  Hebräisch  lesen  konnte,  und  erst  in  den  80ern  wurde  im  Zuge  der
Perestroika begonnen, religiöse jüdische Literatur ins Russische zu übersetzen.

Im  Nebenzimmer  holt  Tatjana  Karawajewa  Fotos  hervor:  aus  der  Zeit  vor  der
Oktoberrevolution, als die kleine Gemeinde der Subbotniki blühte. Sogar eine Synagoge
begannen sie aufzubauen. Die Mauern waren bereits hochgezogen, als die Bolschewiki
an die Macht kamen – und mit ihnen jener Atheismus, der jede Religion zu Opium für
das Volk erklärte. Die halbfertige Synagoge wurde verstaatlicht und in eine Kaufhalle
umfunktioniert, noch heute werden dort Möbel verkauft.
 
Nach dem Zerfall der Sowjetunion verlor nicht nur Sewan die Hälfte seiner Einwohner.
Auch die bis dahin noch zwei- bis dreihundert Subbotniki schrumpften in kürzester
Zeit auf wenige Dutzend. Wer konnte, reiste nach Israel aus. Als Jerusalem um 2006
die Einreise erschwerte, weil die Herkunft der Subbotniki im Dunkeln lag und wenige
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das Bekenntnis ihres Glaubens im Pass trugen, verteilten sie sich erneut über die ganze
Weite Russlands – und dann verlieren sich ihre Spuren. Wie viele ihrer Nachfahren
heute dort leben, lässt sich kaum herausfinden.

„In Sewan gibt es ja nicht einmal ein Gemeindebuch“, sagt Rabbi Burshtein fast ein
wenig  verzweifelt,  „wenigstens  Geburts-  und  Sterbedaten  hätte  man  aufschreiben
müssen.“ Über die Zukunft der Gemeinde macht er sich keine Illusionen. Alles was ihm
bliebe, sei die letzten Juden von Sewan auf ihrem Weg zu begleiten. Zum Pessachfest
hat er ungesäuerte Brote geschickt und beim nächsten Besuch, verspricht er, bringt er
neue Chanukka-Leuchter mit. „Vergessen Sie uns nicht“, sagt Anna Scheltuchina zum
Abschied, „wir haben doch außer Ihnen niemanden mehr.“

Auf dem Weg zurück nach Jerewan hält Burshtein am jüdischen Friedhof. Es ist der
älteste  noch  genutzte  jüdische  Friedhof  Armeniens,  die  Regierung  hat  ihn  zum
historischen  Denkmal  erklärt.  Der  Rabbi  runzelt  die  Stirn.  Orthodoxe  Grabmale,
manche von ihnen mehrere Meter hoch, drängen immer dichter an den Friedhof der
Subbotniki heran. „Die Armenier spüren, wie schwach die Gemeinde ist, sie holen sich
den Platz zurück“, sagt der Rabbi. Er öffnet das Gittertor mit dem Davidstern, das ein
Vorhängeschloss  notdürftig  zusammenhält.  Im  kniehohen  Gras  liegen  Grabsteine
verstreut, manche so verwittert, dass man die Jahreszahlen kaum mehr erkennt. Die
ältesten Gräber stammen aus dem 19. Jahrhundert, einige neuere sind nach orthodoxer
Art umzäunt. Gershon Burshtein blickt den Hang hinunter auf die Stadt am See. „Es
mag scheinen, als sei von den Subbotniki hier nicht viel übrig geblieben“, sagt er. „Aber
wie sie über Jahrhunderte hinweg an ihrem Glauben festhielten, besonders unter der
70-jährigen Sowjetherrschaft – das ist wirklich bemerkenswert.“ 

ENDE

Dieser Text ist urheberrechtlich geschützt. Er darf ohne Genehmigung der Autorin nicht
weiterverwertet  werden.  Insbesondere  darf  er  nicht  ganz  oder  in  Auszügen
abgeschrieben oder in sonstiger Weise vervielfältigt werden.
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