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Die Letzten vom Sewansee

KAUKASUS Die Subbotniki pflegen jiidische Traditionen. Nur wenige sind noch am Leben. Ein Besuch

VON ULRIKE GRUSKA

er im Siidkaukasus nach

den Subbotniki fragt, er-

hilt verwirrende Antwor-

ten. »Die gibt es hier langst
nicht mehre, sagt Rabbi Avimelech Rosen-
blath im georgischen Tiflis. Sein Kollege
Gershon Burshtein im benachbarten Arme-
nien hingegen horcht auf: »Doch, ich ken-
ne ein paar. Aber sie heiffen nicht Subbot-
niki.« Das kénne nicht sein, widerspricht
eine Frau, die eben zum Religionsunter-
richt in die Jerewaner Synagoge gekom-
men ist. Sie selbst habe den Eintrag in der
Liste der Minderheiten gelesen: Subbotni-
ki am Sewansee.

lhre Vorfahren waren
Leibeigene, die sich von
der Kirche abwandten.

Der Sewansee, einer der grofiten Hoch-
gebirgsseen der Welt, wird von den Men-
schen liebevoll das »armenische Meer« ge-
nannt. 78 Kilometer lang und 56 Kilometer
breit glitzert er zwischen sattgriinen Han-
gen, am Horizont leuchten schneebedeckte
Gipfel. Auf einer kleinen Halbinsel pilgern
Touristen hinauf zu den Kirchen des Se-
wan-Klosters aus dem 9. Jahrhundert.

Zu Fiifien dieses Klosters lieflen sich vor
knapp 200 Jahren jidische Bauern aus
Russland nieder. Sie grindeten das Dorf-
chen Jelenowka, aus dem einmal Sewan
werden sollte: zu ihren besten Zeiten eine
40.000-Einwohner-Stadt mit Chemiebetrieb
und Fischerei-Industrie. Zwischen sowjeti-
schen Wohnblocks und reprisentativen
Bauten aus rotem Tuffstein blieben die
Hiuser der russischen Bauern immer ein
wenig fremd: mit nur einem Stockwerk,
Spitzdach und Holzgiebel und irgendwann
einmal weif getiincht.

NAMEN Wenn sich die Nachfahren jener
Bauern heute in einem dieser Hiuser ver-
sammeln, kommt gerade noch eine Hand-
voll zusammen. Finf Frauen - die jiingste
von ihnen 58 Jahre alt - sitzen in einem
kargen Raum, den zwei Fliederstraufie
schmiicken. Rabbi Burshtein ist zu einem
seiner seltenen Besuche aus der Haupt-
stadt gekommen. Und wieder einmal wird
tiber den korrekten Namen fiir die Gemein-
de diskutiert. »Subbotniki, ja, so hieRen wir
immer«, sagt die 75-jahrige Anna Scheltu-
china. »Nein, so nannten euch die ande-
reng, entgegnet der Rabbi, »eure Gelehrten
haben sich immer gegen diesen Namen ge-
wehrt. >Russische Judeng, das ist die richti-
ge Bezeichnung.« Tatjana Karawajewa, 72
Jahre alt und mit leuchtend roten Haaren
unter dem Kopftuch, pflichtet ihm bei: »Ge-
nau! Auf unserem Gebetbuch steht doch
auch: Jiidisches Gebetbuch.«

Die weit iiber das Gebiet der ehemaligen
Sowjetunion verteilten Subbotniki beim
richtigen Namen zu nennen, ist fast ebenso
schwer wie ihre genaue Herkunft zu rekon-
struieren. Zum ersten Mal tauchen sie En-
de des 18. Jahrhunderts unter Katharina
der Grofen auf: als leibeigene Bauern, die
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Eine Handvoll Frauen kommt zusammen, wenn sich die Subbotniki versammeln (o). Der alte Friedhof (u.l.)

sich von der russisch-orthodoxen Kirche
ab- und dem Judentum zuwandten, vor al-
lem in den Gebieten Tula, Tambow und
Woronesch.

Dass sie am Samstag (Russisch: Subbo-
ta) und nicht am Sonntag die Arbeit ruhen
liefen, brachte ihnen den Namen Subbot-
niki ein. Er ist so naheliegend wie umstrit-
ten, denn er lie Verwechslungen mit eini-
gen christlichen Sekten zu, die ebenfalls
am Samstag beten — und mit denen Sub-
botniki, wie um die Verwirrung perfekt zu
machen, mancherorts enge familidre Bezie-
hungen eingingen. Das Etikett »Russische
Juden« aber schien ebenso wenig passend
fiir eine Gruppe, deren Mehrheit zwar die
Tora anerkannte, kein Schweinefleisch af§
und ihre Jungen beschneiden lief, die aber
den Talmud und die Auslegung der Schrif-
ten durch Rabbiner ablehnte.

»Uber all das gibt es kaum schriftliche
Quellens, seufzt der 49-jihrige Gershon
Burshtein, der 1994 als Rabbiner in seine
Geburtsstadt Jerewan zuriickkam. Sicher ist

GEORGIEN

allenfalls, dass die Subbotniki im frithen 19.
Jahrhundert in die entfernten Enden des
russischen Imperiums verstofen wurden,
um die Vorherrschaft der orthodoxen Kir-
che nicht zu gefihrden. Sie lieen sich in
Sibirien und der Ukraine nieder, in der siid-
russischen Wolgaregion —und eben im Kau-
kasus, wo sie 1842 Jelenowka griindeten.

»Auch in Aserbaidschan muss es Subbot-
niki gegeben haben¢, sagt Rabbi Burshtein,
»vielleicht leben sogar noch einige dort.«
Genaues weif$ er nicht, denn Armenien und
Aserbaidschan sind seit dem Krieg um
Berg-Karabach Anfang der goer-Jahre tief
verfeindet, niemand darf iiber die Grenze.
2007 berichtete der israelische Ethnologe
Velvl Chernin von mehreren tausend Sub-
botniki, die Aserbaidschan in den vergange-
nen Jahren nahezu vollstindig verlassen
hitten. Chernin ist einer der wenigen, der
Fakten zur Geschichte der Subbotniki zu-
sammengetragen hat. Er schitzte ihre Zahl
im gesamten Gebiet der ehemaligen Sowjet-
union damals auf etwa 10.000.
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LITURGIE Tatjana Karawajewa steht auf
und bringt Kaffee herein. So wie heute ver-
sammeln sich die Juden von Sewan an je-
dem Samstag, um gemeinsam den Schab-
bat zu feiern. Die Lieder, die sie singen,
erinnern an russische Volksweisen, und die
Texte aus dem jiidischen Gebetbuch lesen
sie einander auf Russisch vor. Nicht nur
die Sprache fiir die Liturgie haben sie im
Laufe der Jahre von ihren Nachbarn tiber-
nommen. Seit Langem stehen sie wihrend
des gesamten Gottesdienstes, gerade so wie
es russisch-orthodoxe Christen tun.

Thre Toten betten die Subbotniki nach
jitdischem Brauch auf weifes Tuch, aber
sie verhiillen sie nicht mehr. »Wenn die
Grundlagen der Religion nur mindlich
weitergegeben werden, geht mit jedem, der
sie weitererzihlt, ein wenig verlorenc, sagt
Rabbi Burshtein, und man sieht ihm die
Sorge dariiber an. Nur bis in die 60er-Jahre
gab es in Sewan einen Mann, der Hebra-
isch lesen konnte. Und erst in den 8oern
wurde im Zuge der Perestroika begonnen,

religiose jiidische Literatur ins Russische
zu tibersetzen.

Im Nebenzimmer holt Tatjana Karawa-
jewa Fotos hervor: aus der Zeit vor der Ok-
toberrevolution, als die kleine Gemeinde
der Subbotniki bliithte. Sogar eine Synago-
ge begannen sie damals aufzubauen. Die
Mauern waren bereits hochgezogen, als die
Bolschewiki an die Macht kamen — und mit
ihnen jener Atheismus, der jede Religion zu
Opium fiir das Volk erklirte. Die halb ferti-
ge Synagoge wurde verstaatlicht und in
eine Kaufhalle umfunktioniert. Noch heute
werden dort Mobel verkauft.

NACHFAHREN Nach dem Zerfall der So-
wijetunion verlor nicht nur Sewan die Half-
te seiner Einwohner. Auch die bis dahin
noch zwei- bis dreihundert Subbotniki
schrumpften in kiirzester Zeit auf wenige
Dutzend. Wer konnte, wanderte nach Is-
rael aus. Als Jerusalem um 2006 die Einrei-
se erschwerte, weil die Herkunft der Sub-
botniki im Dunkeln lag und wenige das
Bekenntnis ihres Glaubens im Pass trugen,
verteilten sie sich erneut tiber die ganze
Weite Russlands. Dann verlieren sich ihre
Spuren. Wie viele ihrer Nachfahren heute
dort leben, lédsst sich kaum herausfinden.

»In Sewan gibt es nicht einmal ein Ge-
meindebuche, sagt Rabbi Burshtein. »We-
nigstens Geburts- und Sterbedaten hitte
man doch aufschreiben miissen.« Uber die
Zukunft der Gemeinde macht er sich keine
Illusionen. Alles, was ihm bliebe, sei die
letzten Juden von Sewan auf ihrem Weg zu
begleiten. Zum Pessachfest hat er Mazzot
geschickt, und beim néchsten Besuch, ver-
spricht er, wolle er neue Chanukka-Leuchter
mitbringen. »Vergessen Sie uns nichte, sagt
Anna Scheltuchina zum Abschied, »wir ha-
ben doch aufler Thnen niemanden mehr.«

Auf dem Weg zuriick nach Jerewan halt
Burshtein am jiidischen Friedhof. Es ist der
ilteste, der in Armenien noch in Gebrauch
ist. Die Regierung hat ihn zum histori-
schen Denkmal erklirt. Der Rabbi runzelt
die Stirn. Christliche Grabmale, manche
von ihnen mehrere Meter hoch, dringen
immer dichter an den Friedhof der Subbot-
niki heran. »Die Armenier spiiren, wie
schwach die Gemeinde ist, sie holen sich
den Platz zuriick«, sagt der Rabbi.

Das Gebiude, das ihre
Synagoge werden sollte,
ist heute ein Mébelladen.

Er 6ffnet das Gittertor mit dem David-
stern, das ein Vorhingeschloss notdiirftig
zusammenhilt. Im kniehohen Gras liegen
Grabsteine verstreut, manche so verwittert,
dass man die Jahreszahlen kaum mehr er-
kennt. Die altesten Griber stammen aus
dem 19. Jahrhundert, einige neuere sind
nach orthodoxer Art umziunt. Burshtein
blickt den Hang hinunter auf die Stadt am
See. »Es mag scheinen, als sei von den Sub-
botniki hier nicht viel tibrig geblieben«, sagt
er. »Aber wie sie tiber Jahrhunderte hinweg
an ihrem Judentum festhielten, besonders
wihrend der 7o-jihrigen Sowjetherrschaft —
das ist wirklich bemerkenswert.«



