
Wer im Südkaukasus nach
den Subbotniki fragt, er-
hält verwirrende Antwor-
ten. »Die gibt es hier längst

nicht mehr«, sagt Rabbi Avimelech Rosen-
blath im georgischen Tiflis. Sein Kollege
Gershon Burshtein im benachbarten Arme-
nien hingegen horcht auf: »Doch, ich ken-
ne ein paar. Aber sie heißen nicht Subbot-
niki.« Das könne nicht sein, widerspricht
eine Frau, die eben zum Religionsunter-
richt in die Jerewaner Synagoge gekom-
men ist. Sie selbst habe den Eintrag in der
Liste der Minderheiten gelesen: Subbotni-
ki am Sewansee. 

Der Sewansee, einer der größten Hoch-
gebirgsseen der Welt, wird von den Men-
schen liebevoll das »armenische Meer« ge-
nannt. 78 Kilometer lang und 56 Kilometer
breit glitzert er zwischen sattgrünen Hän-
gen, am Horizont leuchten schneebedeckte
Gipfel. Auf einer kleinen Halbinsel pilgern
Touristen hinauf zu den Kirchen des Se-
wan-Klosters aus dem 9. Jahrhundert.

Zu Füßen dieses Klosters ließen sich vor
knapp 200 Jahren jüdische Bauern aus
Russland nieder. Sie gründeten das Dörf-
chen Jelenowka, aus dem einmal Sewan
werden sollte: zu ihren besten Zeiten eine
40.000-Einwohner-Stadt mit Chemiebetrieb
und Fischerei-Industrie. Zwischen sowjeti-
schen Wohnblocks und repräsentativen
Bauten aus rotem Tuffstein blieben die
Häuser der russischen Bauern immer ein
wenig fremd: mit nur einem Stockwerk,
Spitzdach und Holzgiebel und irgendwann
einmal weiß getüncht.

NAMEN Wenn sich die Nachfahren jener
Bauern heute in einem dieser Häuser ver-
sammeln, kommt gerade noch eine Hand-
voll zusammen. Fünf Frauen – die jüngste
von ihnen 58 Jahre alt – sitzen in einem
kargen Raum, den zwei Fliedersträuße
schmücken. Rabbi Burshtein ist zu einem
seiner seltenen Besuche aus der Haupt-
stadt gekommen. Und wieder einmal wird
über den korrekten Namen für die Gemein-
de diskutiert. »Subbotniki, ja, so hießen wir
immer«, sagt die 75-jährige Anna Scheltu-
china. »Nein, so nannten euch die ande-
ren«, entgegnet der Rabbi, »eure Gelehrten
haben sich immer gegen diesen Namen ge-
wehrt. ›Russische Juden‹, das ist die richti-
ge Bezeichnung.« Tatjana Karawajewa, 72
Jahre alt und mit leuchtend roten Haaren
unter dem Kopftuch, pflichtet ihm bei: »Ge-
nau! Auf unserem Gebetbuch steht doch
auch: Jüdisches Gebetbuch.« 

Die weit über das Gebiet der ehemaligen
Sowjetunion verteilten Subbotniki beim
richtigen Namen zu nennen, ist fast ebenso
schwer wie ihre genaue Herkunft zu rekon-
struieren. Zum ersten Mal tauchen sie En-
de des 18. Jahrhunderts unter Katharina
der Großen auf: als leibeigene Bauern, die

sich von der russisch-orthodoxen Kirche
ab- und dem Judentum zuwandten, vor al-
lem in den Gebieten Tula, Tambow und
Woronesch. 

Dass sie am Samstag (Russisch: Subbo-
ta) und nicht am Sonntag die Arbeit ruhen
ließen, brachte ihnen den Namen Subbot-
niki ein. Er ist so naheliegend wie umstrit-
ten, denn er ließ Verwechslungen mit eini-
gen christlichen Sekten zu, die ebenfalls
am Samstag beten – und mit denen Sub-
botniki, wie um die Verwirrung perfekt zu
machen, mancherorts enge familiäre Bezie-
hungen eingingen. Das Etikett »Russische
Juden« aber schien ebenso wenig passend
für eine Gruppe, deren Mehrheit zwar die
Tora anerkannte, kein Schweinefleisch aß
und ihre Jungen beschneiden ließ, die aber
den Talmud und die Auslegung der Schrif-
ten durch Rabbiner ablehnte.

»Über all das gibt es kaum schriftliche
Quellen«, seufzt der 49-jährige Gershon
Burshtein, der 1994 als Rabbiner in seine
Geburtsstadt Jerewan zurückkam. Sicher ist

allenfalls, dass die Subbotniki im frühen 19.
Jahrhundert in die entfernten Enden des
russischen Imperiums verstoßen wurden,
um die Vorherrschaft der orthodoxen Kir-
che nicht zu gefährden. Sie ließen sich in
Sibirien und der Ukraine nieder, in der süd-
russischen Wolgaregion – und eben im Kau-
kasus, wo sie 1842 Jelenowka gründeten. 

»Auch in Aserbaidschan muss es Subbot-
niki gegeben haben«, sagt Rabbi Burshtein,
»vielleicht leben sogar noch einige dort.«
Genaues weiß er nicht, denn Armenien und
Aserbaidschan sind seit dem Krieg um
Berg-Karabach Anfang der 90er-Jahre tief
verfeindet, niemand darf über die Grenze.
2007 berichtete der israelische Ethnologe
Velvl Chernin von mehreren tausend Sub-
botniki, die Aserbaidschan in den vergange-
nen Jahren nahezu vollständig verlassen
hätten. Chernin ist einer der wenigen, der
Fakten zur Geschichte der Subbotniki zu-
sammengetragen hat. Er schätzte ihre Zahl
im gesamten Gebiet der ehemaligen Sowjet-
union damals auf etwa 10.000. 

LITURGIE Tatjana Karawajewa steht auf
und bringt Kaffee herein. So wie heute ver-
sammeln sich die Juden von Sewan an je-
dem Samstag, um gemeinsam den Schab-
bat zu feiern. Die Lieder, die sie singen,
erinnern an russische Volksweisen, und die
Texte aus dem jüdischen Gebetbuch lesen
sie einander auf Russisch vor. Nicht nur
die Sprache für die Liturgie haben sie im
Laufe der Jahre von ihren Nachbarn über-
nommen. Seit Langem stehen sie während
des gesamten Gottesdienstes, gerade so wie
es russisch-orthodoxe Christen tun. 

Ihre Toten betten die Subbotniki nach
jüdischem Brauch auf weißes Tuch, aber
sie verhüllen sie nicht mehr. »Wenn die
Grundlagen der Religion nur mündlich
weitergegeben werden, geht mit jedem, der
sie weitererzählt, ein wenig verloren«, sagt
Rabbi Burshtein, und man sieht ihm die
Sorge darüber an. Nur bis in die 60er-Jahre
gab es in Sewan einen Mann, der Hebrä-
isch lesen konnte. Und erst in den 80ern
wurde im Zuge der Perestroika begonnen,

religiöse jüdische Literatur ins Russische
zu übersetzen.

Im Nebenzimmer holt Tatjana Karawa-
jewa Fotos hervor: aus der Zeit vor der Ok-
toberrevolution, als die kleine Gemeinde
der Subbotniki blühte. Sogar eine Synago-
ge begannen sie damals aufzubauen. Die
Mauern waren bereits hochgezogen, als die
Bolschewiki an die Macht kamen – und mit
ihnen jener Atheismus, der jede Religion zu
Opium für das Volk erklärte. Die halb ferti-
ge Synagoge wurde verstaatlicht und in
eine Kaufhalle umfunktioniert. Noch heute
werden dort Möbel verkauft.

NACHFAHREN Nach dem Zerfall der So-
wjetunion verlor nicht nur Sewan die Hälf-
te seiner Einwohner. Auch die bis dahin
noch zwei- bis dreihundert Subbotniki
schrumpften in kürzester Zeit auf wenige
Dutzend. Wer konnte, wanderte nach Is-
rael aus. Als Jerusalem um 2006 die Einrei-
se erschwerte, weil die Herkunft der Sub-
botniki im Dunkeln lag und wenige das
Bekenntnis ihres Glaubens im Pass trugen,
verteilten sie sich erneut über die ganze
Weite Russlands. Dann verlieren sich ihre
Spuren. Wie viele ihrer Nachfahren heute
dort leben, lässt sich kaum herausfinden.

»In Sewan gibt es nicht einmal ein Ge-
meindebuch«, sagt Rabbi Burshtein. »We-
nigstens Geburts- und Sterbedaten hätte
man doch aufschreiben müssen.« Über die
Zukunft der Gemeinde macht er sich keine
Illusionen. Alles, was ihm bliebe, sei die
letzten Juden von Sewan auf ihrem Weg zu
begleiten. Zum Pessachfest hat er Mazzot
geschickt, und beim nächsten Besuch, ver-
spricht er, wolle er neue Chanukka-Leuchter
mitbringen. »Vergessen Sie uns nicht«, sagt
Anna Scheltuchina zum Abschied, »wir ha-
ben doch außer Ihnen niemanden mehr.«

Auf dem Weg zurück nach Jerewan hält
Burshtein am jüdischen Friedhof. Es ist der
älteste, der in Armenien noch in Gebrauch
ist. Die Regierung hat ihn zum histori-
schen Denkmal erklärt. Der Rabbi runzelt
die Stirn. Christliche Grabmale, manche
von ihnen mehrere Meter hoch, drängen
immer dichter an den Friedhof der Subbot-
niki heran. »Die Armenier spüren, wie
schwach die Gemeinde ist, sie holen sich
den Platz zurück«, sagt der Rabbi. 

Er öffnet das Gittertor mit dem David-
stern, das ein Vorhängeschloss notdürftig
zusammenhält. Im kniehohen Gras liegen
Grabsteine verstreut, manche so verwittert,
dass man die Jahreszahlen kaum mehr er-
kennt. Die ältesten Gräber stammen aus
dem 19. Jahrhundert, einige neuere sind
nach orthodoxer Art umzäunt. Burshtein
blickt den Hang hinunter auf die Stadt am
See. »Es mag scheinen, als sei von den Sub-
botniki hier nicht viel übrig geblieben«, sagt
er. »Aber wie sie über Jahrhunderte hinweg
an ihrem Judentum festhielten, besonders
während der 70-jährigen Sowjetherrschaft –
das ist wirklich bemerkenswert.«
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Die Letzten vom Sewansee
KAUKASUS Die Subbotniki pflegen jüdische Traditionen. Nur wenige sind noch am Leben. Ein Besuch

von  Ulr i ke  Gruska

Herr Querub Caro, Sie sind seit April Präsi-
dent der Dachorganisation der Juden in
Spanien. Welche Themen wollen Sie setzen?
Wir möchten die jüdische Erziehung verbes-
sern, in jeder Gemeinde soll es einen Rabbi-
ner geben. Wir haben Kontakt aufgenom-
men mit den Oberrabbinern Israels, um in
Spanien ein Beit Din zu etablieren. Damit
könnten wir über die Anträge von Nachfah-
ren der Zwangskonvertiten entscheiden, die
zum Judentum übertreten wollen. 

Und was steht auf Ihrer politischen Agenda?
Wir wollen entschieden gegen Antisemi-
tismus und antijüdische Vorurteile angehen
und uns aktiv für die Interessen Israels ein-
setzen. Der neue Vorstand unseres Verbands
bezeichnet sich als zionistisch. Wir meinen,
dass in Spanien die Informationen über den
Nahostkonflikt manipuliert werden und das
Bild Israels verfälscht wird. Das erzeugt
antiisraelische und antijüdische Vorurteile

in der Gesellschaft. Die Regierung ist sich
dieses Problems inzwischen bewusst.

Die jüdische Gemeinschaft in Spanien ist
sehr klein. Ist die drohende Assimilation
ein Problem für Sie?
Wie auch schon in meiner Zeit als Vorsit-
zender der jüdischen Gemeinde Madrid ist
die Erziehung mein wichtigstes Anliegen.
Das jüdische Volk existierte heute nicht,
wenn wir nicht so ein großes Gewicht auf
die Erziehung der jungen Generationen ge-
legt hätten. Die Kenntnis unserer Geschich-
te, Schriften, ethischen Werte und unserer
Situation als Minderheit ist sehr wichtig.

Wie viele Juden gibt es in Spanien?
Sicherlich weniger als 100.000. Nicht alle
schreiben sich bei den Gemeinden ein, des-
halb ist das schwer zu sagen. Ich denke, es
sind 40.000 bis 50.000, aber wir haben kei-
ne genauen Zahlen.

Soeben hat der Oberste Gerichtshof ein
Urteil gegen vier Neonazis aufgehoben, die
wegen Verbreitung antijüdischer Schriften
vom Landgericht Barcelona mehrjährige
Haftstrafen erhalten hatten. 
Ja, ich bin sehr besorgt über das Urteil. Und
ich glaube, dass diese Sorge von vielen Rich-
tern in Spanien geteilt wird, allen voran
vom Staatsanwalt des Landgerichts Barce-
lona und vom Richter des Obersten Ge-
richtshofs, der ein abweichendes Urteil ge-
fällt hat. 

Wie erklären Sie sich die Entscheidung?
Man hat den Eindruck, dass entweder der
spanische Gesetzgeber kein Geschichtsbe-
wusstsein hat, weil versäumt wurde, Geset-
ze zu erlassen, die derartige Urteile verhin-
dern. Oder aber die Richter haben die Ge-
setze nicht richtig angewendet, denn die
Gesetzgebung setzt sehr wohl Grenzen der
Meinungsfreiheit, etwa bei Volksverhetzung.

Allerdings hat die spanische Regierung im-
mer noch nicht deutlich genug die Forde-
rung der EU umgesetzt, Volksverhetzung
und die Leugnung der Schoa unter Strafe zu
stellen.

Ihr Verband hat eine Presseerklärung zum
Urteil verschickt. Verschaffen Sie sich ge-
nügend Gehör in der Öffentlichkeit?
Wir haben auch ein Gespräch mit dem In-
nenminster und dem Generalstaatsanwalt
beantragt. Außerdem rufen wir alle jüdi-
schen Verbände in der Welt dazu auf, uns
bei dieser Kampagne zu unterstützen. Die-
sem Urteil fehlt der gesunde Menschenver-
stand. Es legalisiert Rassenhass. In einem
demokratischen Staat sollte so etwas nicht
passieren.

Mit dem neuen Vorsitzenden des Verbands
der jüdischen Gemeinden Spaniens (FCJE)
sprach Uwe Scheele. 

Fünf Minuten mit Isaac Querub Caro über jüdische Erziehung, Konversionen und Volksverhetzer in Spanien

Ihre Vorfahren waren
Leibeigene, die sich von
der Kirche abwandten.

Das Gebäude, das ihre
Synagoge werden sollte, 
ist heute ein Möbelladen.

Eine Handvoll Frauen kommt zusammen, wenn sich die Subbotniki versammeln (o). Der alte Friedhof (u.l.) Fotos: Ulrike Gruska, Karte: Frank Albinus


