
UNTERM STRICH

H eute Mittag fahre ich nach
Cottbus. Zwei Butterbrote
im Gepäck, das Ticket für

die Regionalbahn und genügend
Zeitungen für knapp zwei Stunden
Fahrt. Mal wieder ein Auswärts-
spiel.

Mein erstes Auswärtsspiel war
der selbstgestrickte Pullover einer
Tante. Er kratzte, war zu eng und
sah fragwürdig aus. Ich sollte ihn
zum Geburtstag dieser Tante tra-
gen, sagte meine Mutter, und zei-
gen, welche Freude sie mir mit die-
sem – nun ja – Pullover gemacht
hatte. Ein anderes Auswärtsspiel:
Die Geografieklausur, lange her,

sehr lange. Es ging um Kolchose,
Sowchose – sowas. Nicht interes-
sant, doch irgendwie wichtig für
die Halbjahreszensur. Ich war halb-
stark, mein Halbwissen tendierte
gen Viertelwissen, ich hatte die
Nacht durchgetanzt und schrieb
diese Arbeit (warum hatten wir
auch jeden Samstag Schule!) unter
Restalkohol. Kolchose, Sowchose –
ich hatte mir ein paar Kernsätze ge-
merkt, die ich drei-, viermal vari-
ierte, das schien kompetent zu klin-
gen. Eine 2 unter der Arbeit zeigte,
dass man Auswärtsspiele (wenn
auch mit Doping) unter Umstän-
den gewinnen kann.

Das Leben wirft oft die Windma-
schine an und bläst dir Widrigkei-
ten ins Gesicht. Irgendwo ist im-
mer eine Stehplatzkurve, in der die
Fans ganz ungeniert für den Geg-
ner brüllen. Man muss dann Gras
fressen. Man muss da durch. Da-
mit die Tabelle auch nach dem
Spieltag noch schön aussieht. Ich
habe weiß Gott nicht alle Auswärts-
spiele gewonnen. Das Treffen mit
dem tollen Mädchen zum Beispiel,
just an jenem Tag wuchs mir ein
irreparabler Pickel. Pflaster drüber.
Schwamm drüber.

Mein erstes Auswärtsspiel im Sta-
dion hieß Hamburg gegen Werder.
Mein Bremer Vater hatte mich so-
weit konditioniert, dass mir schon
beim Wort „Hamburg“ der Hals
schwoll. Außerdem hatte ich ge-
lernt, dass eine Woche ohne Wer-
der-Sieg meist eine schwere Wo-
che werden würde. Ideologisch bes-
tens präpariert, fuhren wir hundert
Kilometer nach Norden, ich ein

Knirps von gut zehn Jahren, mit Tri-
kot, Fahne und Schal meines Hei-
matvereins. Mein Vater mit Hel-
mut-Schmidt-Mütze. Schmidt kam
aus Hamburg, doch manchmal
nahm mein Vater die hanseati-
schen Ressentiments nicht so ge-
nau. Ich war der Blickfang mit mei-
ner Montur, mein Vater der de-
zente Begleiter in Zivil. Vor dem

Spiel fand ich’s noch lustig. Hinter-
her, Werder Bremen verlor 0 : 5,
fühlte ich mich in der Kluft wie ein
Clown am Aschermittwoch.

Ein Spieler namens Hrubesch
köpfte mindestens drei Tore für
Hamburg. Dieses übertriebene

Kopfballspiel war ihm noch Jahre
später in Interviews anzumerken:
„Ich muss das Spiel erst mal Paroli
laufen lassen“, sagte er zum Bei-
spiel. Besser, er hätte an jenem Tag
nicht gegen Bremen getroffen –
ihm und mir wäre damit geholfen
gewesen.

Man wächst ja. Doch man wird
nicht klüger. Ich fuhr noch man-

chesmal zu Auswärts-
spielen. Im letzten Som-
mer beispielsweise nach
Hannover. Hannover ist
ein super Auswärtsgeg-
ner, die Mannschaft ist
nur mäßig stark und das
Stadion dort ist komfor-
tabel. Das eigene Team

gewinnt, und du sitzt quasi in der
Business-Class.

Doch Auswärtsspiele ziehen ih-
ren Reiz nicht nur aus dem Erfolg.
Sie sind in erster Linie Abenteuer
und so unwägbar wie ein Rucksack-
urlaub. Werde ich mitten zwischen

den Fans des Gegners stehen? Wie
laut darf ich mich freuen, wenn
mein Team ein Tor schießt? Als Aus-
wärtsfan beläuft sich die Gegen-
macht auf mindestens 500 : 1. Egal,
worauf man hofft, das ganze Sta-
dion freut sich übers Gegenteil, oh-
renbetäubend. Auswärtsfans sind
Leute, die schon beim Anpfiff besof-
fen in ihre Bierbüchse grölen –
oder es sind die Fußballintellektuel-
len, die jeden Pass sezieren und zu
jedem Tor ein Goethe-Zitat wissen.
Graues Mittelmaß fährt nicht zu
Auswärtsspielen. Diese Leute sa-
gen, sie hätten Besseres zu tun. Ich
habe das immer bezweifelt.

Auf meinem Cottbus-Ticket
steht: Vollzahler, Sektion „Steh-
platz“, Total 12,10 Euro. Die Ein-
trittskarte ist einen kratzigen Woll-
pullover wert, oder eine wie im
Rausch geschriebene Erdkundear-
beit. Zum Glück fährt man aber
nach jedem Auswärtsspiel wieder
nach Hause, zum Heimspiel.

Auswärtsspiel

I n Aurith ist Polen nur einen
Steinwurf entfernt. Aurith,
das sind zwanzig gepflegte
Häuschen, ein Briefkasten,

zwei Gaststätten, dahinter der
Deich und das stille Ufer der Oder.
Wer auf dem Fährsteg zwischen
den Weiden steht, blickt auf einen
identischen Steg am anderen Ufer,
auf ein paar Dächer zwischen den
Bäumen. Er riecht den Rauch,
wenn drüben ein Feuer brennt.
Drüben, das ist Urad, die zweite
Hälfte des Dorfes. Drüben, das ist
Polen, ist eine andere Welt.

„Was soll ich bei den Polskis?“,
hatte Thomas Jurke aus Aurith ge-
fragt, als sie ihn das erste Mal an-
sprachen. Irgendwann waren sie

ins Dorf gekommen: Steffen Schuh-
mann und Tina Veihelmann, zwei
Berliner Autoren. Wollten wissen,
wie es sich so lebt in Aurith und im
benachbarten polnischen Urad.
Was sollte Jurke da groß erzählen,
von den Polen wusste man doch
nichts. Und überhaupt, er war ja
nur ein Zugewanderter aus Eisen-
hüttenstadt, der einen Sägewerk-
service in Aurith betrieb.

Früher, vor dem Krieg, da war Au-
rith ein malerisches Dorf, durch
das gemächlich die Oder floss. Auf
der einen – heute der deutschen –
Seite bestellte man die Felder, weil
die Böden dort tiefer lagen. Im
Frühling standen sie unter Wasser
und trugen im Herbst bessere

Ernte. Auf der anderen Seite baute
man Häuser, die Dorfschule, den
Club. Eine Fähre brachte zweimal
täglich Menschen, Kühe und Pfer-
dewagen über den Fluss. Dann
kam der Krieg und aus Aurith mit
seinen Äckern wurden zwei Orte,
die eine Staatsgrenze trennte. Im
deutschen Teil zimmerten sich die
neuen Bewohner Hütten aus Bret-
tern und setzten Granathülsen als
Schornsteine darauf. Im polni-
schen Teil aber, der nun Urad hieß,
sprengte man die verlassenen Häu-
ser und transportierte die Steine
für den Wiederaufbau in die Haupt-
stadt Warschau. Die Fähre wurde
stillgelegt. Wer heute über den
Fluss will, fährt zum Grenzüber-

gang nach Frankfurt. 42 Kilometer
sind es bis zum Nachbardorf, des-
sen Dächer er beim Losfahren
sieht.

Da muss es doch etwas geben,
dachten sich Schuhmann und Vei-
helmann, das die beiden Dörfer
trotz allem verbindet. Mit Überset-
zern und Kameras zogen sie los,
sprachen jeden an, der ihnen auf
der Dorfstraße entgegen kam. Sie
stießen auf Geschichten, die sich
erstaunlich ähnelten, auf zwei Dör-
fer, die sich fast parallel entwickelt
hatten. Mit Hilfe des Deutschen
Kulturforums östliches Europa in
Potsdam haben sie die Ergebnisse
ihrer Recherchen in einem Buch zu-
sammengefasst: auf einer Seite Au-

rith, auf der anderen Urad und da-
zwischen ein paar Seiten Oderwas-
ser – so wie in Wirklichkeit.

Nicht nur das Schicksal als Ver-
triebene aus Schlesien oder
Zwangsumgesiedelte aus dem pol-
nischen Osten, der seit dem Krieg
sowjetisch war, verband die Men-
schen auf beiden Seiten des Flus-
ses. Mit der gleichen Sturheit setz-
ten sie sich dies- und jenseits der
Grenze gegen die Kollektivierung
der Landwirtschaft zur Wehr. In
Urad wurde die Genossenschaft
1956 abgeschafft, bevor sie über-
haupt richtig aufgebaut war. Jeder
Bauer durfte zwar gerade einmal
0,8 Hektar Land behalten, dies
aber dafür in Eigenregie bewirt-
schaften. Auch Aurith wurde An-
fang der 60er Jahre zunächst ledig-
lich in eine LPG Typ 1 umgewan-
delt, in der die Bauern den Boden
gemeinsam nutzten, man ihnen
aber ihr Vieh ließ. „Sozialismus für
Romantiker und Individualisten“,
nennt Autorin Veihelmann das.

Der Grenzstreifen vor der Oder

war in Urad währenddessen pein-
lich geharkt, wer an den Fluss
wollte, den hätten seine Fußspu-
ren verraten. Aber was sollte man
auch am Ufer, es war ohnehin ver-
boten, dort einfach so herumzusit-
zen. Auf der anderen Seite, in Au-
rith, patrouillierte eine berittene
Kompanie, auch wenn sie kaum je
Außergewöhnliches zu berichten
hatte. Nach ein paar Jahren wurde
sie durch einen einzelnen Posten
ersetzt, der das Ufer mit seinem
Trabbi abfuhr. Wenn die Aurither
trotz des Verbots baden gingen,
drückte er ein Auge zu: „Schwimmt
nur nicht so weit nach Polen rü-
ber.“ Obwohl sie nicht das Ge-
ringste miteinander zu tun hatten,

waren die Dorfbewohner angewie-
sen, jedes Jahr im Frühjahr ein Frie-
densfeuer auf ihrem Fährsteg anzu-
zünden. Denn ihre Regierungen
nannten den Fluss eine „Friedens-
grenze“ und waren einander offi-
ziell in brüderlicher Freundschaft
verbunden. Also schichteten Aurit-
her und Urader Holz und Sperr-
müll auf den Stegen auf, saßen bis
spät in die Nacht ums Feuer, tran-
ken, lachten und winkten hinüber.

Dann waren da die Flüchtlinge,
die – wenn auch zu unterschiedli-
chen Zeiten – in beiden Dörfern
auftauchten und die Bevölkerung
spalteten. Ende der 80er Jahre ka-
men junge Leute aus der DDR über
den Fluss nach Urad, fragten in brü-
chigem Russisch nach dem Weg in
den nächsten Ort, von dem ein Zug
nach Warschau fuhr. Sie wollten
zur deutschen Botschaft und dann
weiter in den Westen. Ihre
Schlauchboote ließen sie am Ufer
zurück, was einige Urader freute.
Andere aber radelten umgehend
ins Nachbardorf, um beim Grenz-
schutz Meldung zu erstatten.

Die Flüchtlinge, die auch heute
noch gelegentlich in Aurith ankom-
men, haben einen weiteren Weg
hinter sich. Sie stammen aus dem
Baltikum, aus Indien oder Afghanis-
tan. Vielen Dorfbewohnern ma-
chen die verhärmten, durchnäss-
ten Gestalten Angst. Sie rufen den
Bundesgrenzschutz und das ganze
Dorf ist voll von blinkendem Blau-
licht. Anderen Aurithern tun die Il-
legalen leid, die alles in der Heimat
zurücklassen und dann hier verpfif-
fen werden. So geht eine Kluft
durch das Dorf, die sich erst
schließt, seit in den letzten Jahren
weniger Fremde kommen.

Würstchenverkauf
in der Wellblechbude

Vertreibung, Kollektivierung,
Flüchtlinge – am meisten beein-
druckt hat die Autoren neben die-
sen großen Themen die Ge-
schichte der Gaststätten in Aurith
und Urad. Sie beginnt auf der deut-
schen Seite mit Verkäuferin Silke
Thurian, die nach der Wende ihre
Arbeit verlor. „Wenn du in einem
Laden Wurst verkaufen kannst,
kannst du auch aus unserer Garage
heraus Wurst verkaufen“, fand ihr
Schwiegervater. „Und wenn das
geht, kannst du auch ein Restau-
rant führen.“ Also rüsteten die Thu-
rians den alten Hühnerstall zum
Imbiss um. Verdienten ein wenig,
bauten an – und führen heute das
Restaurant „Bauernstübchen“.

In einem Hühnerstall hat Fami-
lie Knebel aus Urad nicht angefan-
gen, dafür in einer selbst gebauten
Bretterbude. Auch bei ihnen gin-
gen die ersten Würstchen über ei-
nen notdürftig zusammengezim-
merten Tresen. Auch Alicja Knebel
legte jeden Sloty beiseite, die Holz-
bude bekam einen Wellblechver-
schlag und später gemauerte
Wände – fertig war die „Bar unterm

Birnbaum“. Vor Kurzem haben
die Thurians und die Knebels die
Wände ihrer Restaurants neu
gestrichen – fast zur gleichen
Zeit und beide in leuchtendem
Grün.

„Ja, wir waren überrascht, als wir
erfuhren, dass es den Deutschen
da drüben ganz ähnlich geht“, sagt
Alicja Knebel. Sie las darüber vor
drei Jahren auf großen Stelltafeln.
Jede Woche erzählten die Autoren
eine andere Geschichte, stellten
den Uradern ein Gesicht aus Au-
rith vor und umgekehrt. Den wort-
kargen Thomas Jurke, der am An-
fang nichts von „den Polskis“ wis-
sen wollte, hatte das Autorenteam
längst für sein Projekt gewonnen.
Irgend jemand musste ja die Holz-
tafeln für die überlebensgroßen Fo-
tos zimmern – und wer konnte das
besser als er? Insgesamt 30 Wand-
zeitungen sind so entstanden. Als
Polen am 1. Mai 2004 in die EU ein-
trat, wurden sie auf den beiden
Fährstegen aufgestellt. Und zwi-
schen den Ausstellungen fuhr für

einige Stunden wieder eine Fähre
hin und her.

Alicja Knebel, die Chefin der
„Bar unterm Birnbaum“ hätte gern
wieder so eine Verbindung. „In Au-
rith gibt’s einen tollen Fahrradweg
auf dem Deich, da kommen viel
mehr Touristen als zu uns“, sagt
sie. Ihre Aurither Kollegen aller-
dings sind von der Idee einer
neuen Fähre nicht ganz so begeis-
tert. Heinz Blümel, der zweite Gast-
wirt im Ort, überlegt: Man könnte
dann drüben Pilze sammeln. Oder
sich ein polnisches Mädchen zum
Spülen holen. Aber die Deutschen
würden sofort nach Polen fahren,
um billig einzukaufen – und um ins
Restaurant zu gehen. „Dann
könnte ich meinen Laden dicht ma-
chen“, sagt Blümel. Nicht umsonst
hat er seine Gaststätte „Zur alten
Fähre“ genannt. Eine neue muss es
seinetwegen nicht geben.

Tina Veihelmann: Aurith-Urad. Zwei Dör-
fer an der Oder. Deutsches Kulturforum
östliches Europa, 248 Seiten, 9,80 Euro.

Das doppelte Dorf

Irgendwo ist im Leben immer eine
Stehplatzkurve, in der die Fans ganz

ungeniert für den Gegner brüllen
LARS GROTE

Die Bewohner von Aurith und Urad
trennt nur ein Fluss,

doch zwischen ihnen liegen Welten
ULRIKE GRUSKA

Das andere Ufer ist nur einen Steinwurf entfernt. FOTOS: VERLAG

Nah beieinander und fern zugleich: Jugendliche in Aurith und die polnische Familie Knebel aus Urad.

Mir schwoll schon
beim Wort

„Hamburg“ der Hals
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