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Moskaus Geheimnis 
 

»Moskau... wie packt doch dieser Name das Russenherz mit Ungestüm! Was spricht
nicht alles, klingt aus ihm!« Selbst Alexander Puschkin, der große Nationaldichter, fand
kaum Worte um zu beschreiben, was genau ihn an dieser Stadt so faszinierte – und
wenigen ist es nach ihm besser gelungen. Das Herz des Landes nannte man Moskau
und die Mutter aller Russen, den unverfälschten Ausdruck der russischen Seele: voll
unbändiger Lebenslust und ausschweifendem Frohsinn, voll herzzerreißendem Leiden
und tiefer Melancholie. 

Die  Zerrissenheit  dieser  Seele  ist  in  Moskau  zu  Stein  geworden.  Die  russische
Hauptstadt  prahlt  mit  den  höchsten  Häusern  Europas  und  den  tiefsten  Metro-
Stationen. Sie erschlägt mit dem irrwitzigen Tempo einer Zehn-Millionen-Metropole –
und  verzaubert  gleich  um  die  Ecke  mit  verwunschenen  Hinterhöfen,  barocken
Stadtvillen,  hier  und  da  gar  einem  Holzhäuschen.  Endlose  Schlafstädte  der
immergleichen  grauen  Wohnblocks  säumen  ihre  Ränder,  dazwischen  blinken
unvermutet  die  goldenen  Kuppeln  kleiner  Kapellen.  Moskau  wirkt,  als  habe  ein
übermütiger Stadtplaner sich betrunken. Als habe er seinen Plan vergessen und sich im
Rausch aller erdenklichen Baustile erinnert, die die Menschheit je erdacht hat. Als habe
er  von  jeder  Art  das  ausgefallenste  Gebäude  geschaffen  und  alles  wahllos
zusammengefügt,  es  so  dicht  wie  nur  irgend  möglich  aneinander,  nebeneinander,
aufeinander gesetzt – und erstaunt dabei zugesehen, wie aus dieser wirren Fülle eine
Stadt wuchs.

Einzelnes sticht daraus hervor, wird auf Postkarten mit besten Grüßen tausendfach in
die Welt geschickt: der Kreml, dessen meterdicke Mauern nicht nur prächtige Paläste
umschließen, sondern Geschichten von Blutvergießen und Ränkespiel. Der Rote Platz
mit  dem  Wahrzeichen  der  Stadt,  der  märchenhaft  bunten  Basiliuskathedrale,  und
gleich  daneben dem nüchternen Lenin-Mausoleum,  vor  dem noch heute  Menschen
warten,  um den toten Revolutionär  zu  sehen.  Die  unzähligen  Kirchen und  Klöster,
deren himmlische Schönheit  verschwenderisch über die ganze Stadt  verteilt  ist.  Die
sieben mächtigen Stalin-Bauten, die wie gelbe Steinburgen aus dem Häusermeer ragen
und die den Zuckerbäckerstil des kommunistischen Diktators so berühmt machten wie
seinen Größenwahn. All das macht Moskau unverwechselbar. Doch es ist längst nicht
das ganze Gesicht der Stadt. 

Machtmenschen und Lebemänner  haben Moskau geprägt,  Idealisten und Visionäre.
Rings um den Kreml lebten sie in verträumten Vierteln, in deren Straßen noch heute
ein Hauch adligen Müßiggangs aus dem 18. Jahrhundert hängt. Ihre pastellfarbenen
Paläste bauten sie um üppig begrünte Innenhöfe und setzten antike Säulen, barocken
Stuck, altrussische Giebel darauf. Als wenig später der Jugendstil nach Moskau kam,
brachten finanzkräftige Förderer ihn zu einer Blüte, die in ganz Europa ihresgleichen
sucht. Selbst nüchterne Mietshäuser beeindrucken seither durch kunstvoll  gestaltete
Türgriffe  und  Klingelknöpfe.  Sanft  geschwungene  Giebel,  zierliche  Balkone  und
verspielte Mosaiken lockern die Fassaden auf. Die Architekten der Avantgarde setzten
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dem nach der Revolution von 1917 geometrisch-strenge Konstruktionen entgegen. Aus
Stahl,  Glas  und  Beton bauten  sie  funktionale  Häuser  für  den  »neuen sowjetischen
Menschen« und feierten begeistert den Siegeszug der Technik.

Diese bizarre Mischung, die unvermutete Nachbarschaft vollkommen gegensätzlicher
Stile ist es, die Moskau so eigen macht. Daran konnten selbst die Kommunisten nichts
ändern.  So rigoros ihre Pläne zur Umgestaltung der Stadt  auch waren – mit  ihren
Plätzen,  Denkmälern  und  monumentalen  Gebäuden  fügten  sie  Moskaus  Vielfalt
allenfalls  eine  weitere  Facette  hinzu.  Ähnlich  wird  es  den  überdimensionalen
Prestigebauten ergehen, die seit dem Ende der Sowjetunion in den Himmel wachsen.
Ein hochmodernes Finanzzentrum soll im Westen der Stadt alles andere überragen und
der Welt Russlands Größe beweisen. Internationale Stararchitekten verwirklichen in
Moskau  ihre  gewagtesten  Ideen.  Das  Wachstum  der  Stadt  folgt  nicht  mehr  den
Gesetzen der Geschichte oder einem Generalplan, sondern einzig den fixen Ideen derer,
die  Geld  für  Neubauten  haben.  Da  werden  historische  Häuser  abgerissen  und  als
Kopien ihrer selbst wieder hochgezogen, erweitert um Glaskuppeln und Tiefgaragen.
Da  entstehen  abstruse  Bürokomplexe,  an  deren  spiegelglatten  Glasfassaden  antike
Treppen und barocke Säulen kleben. 

»Moskau  ist  ein  Paradies  für  Leute,  die  nichts  zu  tun  haben,  außer  ihr  Geld  zum
Fenster  hinauszuwerfen«,  schrieb  schon  ein  Zeitgenosse  Puschkins.  Das  gilt  noch
heute, für Einheimische wie für Touristen. Wer Geld hat, lebt gut in Moskau. Er kann
sich im Jugendstilhotel Metropol einquartieren oder in Lenins einstiger Suite im Hotel
National. Er kann im Bolschoi Theater vorn im Parkett sitzen und sich von Ballerinen
verzaubern lassen,  die  in  zartem Tüll  über die  Bühne schweben.  Im Kreml wird er
durch  den  prunkvollen  Großen  Palast  geführt,  der  eigentlich  für  den  Präsidenten
reserviert  ist,  während  gewöhnliche  Besucher  lediglich  die  Diamanten  in  der
Rüstkammer bestaunen dürfen. Er kann auf dem besten Markt der Stadt Stör kaufen
und Kaviar verkosten. Oder er probiert russische Spezialitäten der Extraklasse in den
Restaurants von Starkoch Anatoli Komm. Ist er erschöpft, leistet er sich ein Schwitzbad
in  den historischen Sandunow-Bädern und lässt  sich  dort  zwischen stuckverzierten
Marmorsäulen und bronzenen Wassernymphen massieren.

Doch  für  alle,  die  mit  schmalem  Portemonnaie  anreisen,  ist  Moskau  nicht  minder
verlockend.  Sie erleben eine Stadt jenseits der Postkartenidylle:  vielfältig,  aufregend
und weit russischer als das Moskau der Hochglanzbroschüren. Nur wenige Rubel zum
Beispiel kostet ein Ticket für die Moskauer Metro, die luxuriöseste Untergrundbahn der
Welt,  deren  aufwändig  gestaltete  Bahnhöfe  sich  außerhalb  der  Stoßzeiten  in  ein
einzigartiges  Museum  sowjetischer  Bau-  und  Kunstgeschichte  verwandeln.  Die
orangene Linie führt direkt zur Freiluftausstellung WDNCh, seit den 1940er Jahren der
Stolz  des  sozialistischen  Moskau.  In  ausgefallenen  Pavillons  stellten  die
Sowjetrepubliken hier einst ihre Errungenschaften vor. Heute sind Läden und Cafés in
die bizarren Gebäude gezogen, Paare flanieren durch den 140 Hektar großen Park. An
seinem südlichen Ende  liegt  versteckt  ein  Juwel  für  Cineasten:  ein  50 Jahre  altes,
kreisrundes  Kino  mit  360-Grad-Leinwand,  das  für  ein  paar  Rubel  sowjetische
Kurzfilme zeigt. 

Auch für klassische Kultur muss man nicht zwangsläufig viel Geld ausgeben. Konzerte
im Konservatorium, Moskaus erster Adresse für klassische Musik, kosten wenig und an
einigen  Tagen  in  der  Woche  sogar  nichts.  Oft  spielen  dann  Absolventen  dieser
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exzellenten  Schule.  Gegen  einen  kleinen  Eintritt  entführen  liebevoll  gepflegte
Wohnhausmuseen  in  die  Welt  russischer  Dichter  und  Denker.  Die  verwinkelte
Wohnung,  in  der  Marina  Zwetajewa  ihre  Gedichte  an  die  Wände  schrieb,  halten
Enthusiasten sogar ohne jede Gegenleistung offen, genau wie das teuflische Heim von
Michail  Bulgakow,  dem Meister  des  Moskau-Romans.  Die  Stadt  lässt  sich  auf  den
idyllischen Adelsgütern erleben, zu denen es russische Familien am Wochenende zieht.
Oder in ihren zahlreichen Kirchen, in deren entrückter Welt voll Goldschimmer und
Kerzenschein sich die Menschen vor jahrhundertealten Ikonen verneigen. 

Selbst das kulinarische Angebot steht für Reisende mit kleinem Budget kaum hinter
dem  der  Gourmetrestaurants  zurück.  Restaurantketten  wie  Pelmeschka  oder  Jolki
Palki  bieten  russische  Küche  zu  erschwinglichen Preisen:  Borschtsch  und  Pelmeni,
Pfannkuchen und deftige Salate. In einem der mächtigen gelben Stalin-Bauten speist
man zu Mensapreisen gar zwischen Marmorsäulen und Kronleuchtern. Auf Märkten
und  in  Parks  werden  Schaschliki,  frisch  gegrillte  Fleischspieße,  mit  Ketchup  und
Zwiebeln auf  Plastiktellern serviert  – nicht  gerade fein,  aber  sehr russisch und vor
allem köstlich. 

Moskau auf diese Weise zu entdecken,  hat einen entscheidenden Vorteil:  Man trifft
jene  Menschen,  die  einen  Aufenthalt  hier  so  unvergesslich  machen.  Den  Mann  in
Lederjacke und Schiebermütze etwa, der zuerst gar nicht anhalten will, als er im Gorki-
Park nach dem Weg zur Tretjakow-Galerie gefragt wird. Der dann aber – bei fünfzehn
Grad minus – länger und länger stehen bleibt, weil er nicht nur den Weg zur Galerie
weiß,  sondern  auch  den  zum  Skulpturenpark,  wo  die  gestürzten  Denkmäler  der
Sowjetzeit einst in malerischer Unordnung lagerten und nun wieder wohlgeordnet auf
neuen Sockeln stehen. Oder die anmutige kleine Frau im schönsten Jugendstilhaus der
Stadt, die mit dem Löckchen unter dem Dutt und der silbernen Brosche selbst aussieht
wie  ein  Kunstwerk.  Sie  führt  mit  einer  Hingabe  durch  die  Villa,  die  den  größten
Kulturbanausen verstummen lässt.  Sie  kennt  die  Geschichte  jedes  Türknaufs,  jeder
Linie im Parkett – und seufzt nach drei Stunden, als die Wärter sie mürrisch zur Tür
herausschieben:  »Herrjeh,  jetzt  mussten  wir  hier  so  im  Galopp  durch.«  Im
Literaturmuseum lädt ein verhinderter Künstler mit formvollendeter Verbeugung zum
Tee in den Keller,  wo er  die  Ausstellungen vorbereitet.  Zur  Feier  des  Tages  hat  er
quietschbunte  Törtchen  und  sündhaft  teure  Orangen  besorgt  und  präsentiert  dem
ausländischen Gast  stolz  seine Werkstatt:  ein Refugium ohne Glitzer  und Glamour,
dafür voller Geschichten. 

An solchen Geschichten ist Moskau reich – sonderbare Geschichten, die sich hinter den
Fassaden verbergen und sich nicht auf den ersten Blick zeigen. Wer hätte vermutet,
dass das ehrwürdige Lenin-Mausoleum aus dunkelrotem Granit  anfangs nicht mehr
war als ein eilig zusammengezimmerter Holzwürfel? In nur drei Tagen wurde es nach
Lenins Tod am 21. Januar 1924 errichtet.  So kalt  war es  in jenem Winter,  dass die
Handwerker die Erde vor der Kreml-Mauer mit  Dynamit aufsprengen mussten.  Die
Trompeter, die den feierlichen Staatsakt begleiteten, benetzten ihre Lippen mit Wodka,
um  nicht  an  den  Instrumenten  festzufrieren.  Von  der  Tribüne  auf  dem  Dach  des
Mausoleums nickten später Staats- und Parteichefs endlosen Festzügen zu. Auch ihnen
blieb das hochprozentige Wässerchen ein steter Begleiter: In ihrem Rücken lag, von
den Kameras der Weltöffentlichkeit unbemerkt, ein kleiner Raum, in dem so manches
Glas eingeschenkt wurde.  Nicht allen ist das stundenlange Stehen in der Kälte gut
bekommen.  Alexander  Schtscherbakow,  ein  einflussreiches  Mitglied  des  Politbüros,
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starb 1945 einen Tag nach Abnahme der Siegesparade auf dem Roten Platz. Und der
ohnehin angeschlagene tschechische Ministerpräsident Klement Gottwald überlebte im
Winter 1953 die Strapazen von Stalins eisiger Beisetzung nicht. 

Nahe dem Roten  Platz  leuchten  die  Kuppeln  der  Christ-Erlöser-Kathedrale  weithin
über die Stadt. Imposant erhebt sie sich auf einer Anhöhe am Moskwa-Ufer, als sei das
nie  anders  gewesen.  Weit  gefehlt.  Stalin  ließ  die  größte  Kirche  des  Landes  1931
sprengen,  um an ihrer  Stelle  einen gigantischen »Palast  der  Sowjets« zu  errichten:
mehr als 400 Meter hoch, mit einem Konferenzsaal für 21 000 Menschen im Inneren
und einem stählernen Lenin auf dem Dach. Arbeiter kamen aus allen Teilen des Landes
und  hoben  eine  riesige  Baugrube  aus.  Kein  Ingenieur  wagte  zu  sagen,  dass  die
hochfliegenden  Pläne  auf  dem  morastigen  Boden  nie  umzusetzen  wären.  Erst  der
Zweite Weltkrieg stoppte die Bauarbeiten. Die Stahlgerüste wurden demontiert und zu
Panzern  verarbeitet.  Stalins  Nachfolger  Chruschtschow  ließ  die  Grube  mit  Wasser
füllen.  1960 eröffnete  das  Freibad  »Moskwa«,  das  selbst  bei  klirrendem  Frost  mit
angenehmen 27 Grad Wassertemperatur lockte. Es hüllte das Stadtzentrum im Winter
in eine  dichte Dampfwolke  und das  benachbarte  Puschkin-Museum sorgte  sich um
seine Kunstwerke. Doch 1993 war das Freizeitbad zu marode, um noch einmal saniert
zu  werden.  Die  ersten  Spenden  für  den  Wiederaufbau  der  Erlöserkathedrale  hatte
Moskaus umtriebiger Bürgermeister Juri Luschkow da schon gesammelt. Für fast 200
Millionen Dollar ließ er das Gotteshaus wieder aufbauen: als originalgetreue Kopie der
Kirche von 1883. 

Eines lässt sich bei all dem nicht leugnen: Auf dem Weg zu diesen Orten, auf der Suche
nach diesen Geschichten  ist  Moskau laut,  hektisch  und anstrengend.  Millionen von
Autos verstopfen das Zentrum und der Versuch, eine zehnspurige Schnellstraße zu Fuß
zu  überqueren,  endet  meist  mit  dem  zermürbenden  Marsch  zur  nächsten
Unterführung.  Im Gedränge der Metroschächte treibt  einen der  Menschenstrom an
Orte, an die man nie wollte. Museen und Fahrkartenschalter schließen regelmäßig vor
der Zeit, ohne Grund und ohne Erklärung. Moskau macht sich nicht hübsch für seine
Gäste, es lächelt ihnen nicht zu – und nimmt sie doch sofort gefangen. In sprachlosem
Staunen lässt  es  sie vor der Vielfalt  seiner Architektur verharren.  Es bezaubert  mit
Ballett und Literatur, verwöhnt mit üppig gedeckten Tischen und ausgelassenen Feiern.
Wie  passt  das  zusammen?  Wer  darüber  nachsinnt,  kommt  nur  darauf,  was  der
Schriftsteller Fjodor Tjutschew einmal über ganz Russland gesagt hat: »Es ist mit dem
Verstand nicht zu begreifen.« 

ENDE

Dieser Text ist urheberrechtlich geschützt. Er darf ohne Genehmigung der Autorin nicht
weiterverwertet  werden.  Insbesondere  darf  er  nicht  ganz  oder  in  Auszügen
abgeschrieben oder in sonstiger Weise vervielfältigt werden.
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