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Moskaus Geheimnis

»Moskau... wie packt doch dieser Name das Russenherz mit Ungestiim! Was spricht
nicht alles, klingt aus ihm!« Selbst Alexander Puschkin, der groBe Nationaldichter, fand
kaum Worte um zu beschreiben, was genau ihn an dieser Stadt so faszinierte — und
wenigen ist es nach ihm besser gelungen. Das Herz des Landes nannte man Moskau
und die Mutter aller Russen, den unverfalschten Ausdruck der russischen Seele: voll
unbandiger Lebenslust und ausschweifendem Frohsinn, voll herzzerreifendem Leiden
und tiefer Melancholie.

Die Zerrissenheit dieser Seele ist in Moskau zu Stein geworden. Die russische
Hauptstadt prahlt mit den hochsten Hausern Europas und den tiefsten Metro-
Stationen. Sie erschligt mit dem irrwitzigen Tempo einer Zehn-Millionen-Metropole —
und verzaubert gleich um die Ecke mit verwunschenen Hinterhéfen, barocken
Stadtvillen, hier und da gar einem Holzhduschen. Endlose Schlafstidte der
immergleichen grauen Wohnblocks saumen ihre Riander, dazwischen blinken
unvermutet die goldenen Kuppeln kleiner Kapellen. Moskau wirkt, als habe ein
iibermiitiger Stadtplaner sich betrunken. Als habe er seinen Plan vergessen und sich im
Rausch aller erdenklichen Baustile erinnert, die die Menschheit je erdacht hat. Als habe
er von jeder Art das ausgefallenste Gebaude geschaffen und alles wahllos
zusammengefiigt, es so dicht wie nur irgend moglich aneinander, nebeneinander,
aufeinander gesetzt — und erstaunt dabei zugesehen, wie aus dieser wirren Fiille eine
Stadt wuchs.

Einzelnes sticht daraus hervor, wird auf Postkarten mit besten Griifen tausendfach in
die Welt geschickt: der Kreml, dessen meterdicke Mauern nicht nur priachtige Paldste
umschlieBen, sondern Geschichten von BlutvergieBen und Rinkespiel. Der Rote Platz
mit dem Wahrzeichen der Stadt, der marchenhaft bunten Basiliuskathedrale, und
gleich daneben dem niichternen Lenin-Mausoleum, vor dem noch heute Menschen
warten, um den toten Revolutionar zu sehen. Die unzihligen Kirchen und Kloster,
deren himmlische Schonheit verschwenderisch iiber die ganze Stadt verteilt ist. Die
sieben machtigen Stalin-Bauten, die wie gelbe Steinburgen aus dem Hausermeer ragen
und die den Zuckerbackerstil des kommunistischen Diktators so beriihmt machten wie
seinen GroBenwahn. All das macht Moskau unverwechselbar. Doch es ist langst nicht
das ganze Gesicht der Stadt.

Machtmenschen und Lebeminner haben Moskau gepragt, Idealisten und Visionire.
Rings um den Kreml lebten sie in vertraumten Vierteln, in deren StraBen noch heute
ein Hauch adligen MiiBiggangs aus dem 18. Jahrhundert héangt. Thre pastellfarbenen
Palaste bauten sie um iippig begriinte Innenhofe und setzten antike Saulen, barocken
Stuck, altrussische Giebel darauf. Als wenig spater der Jugendstil nach Moskau kam,
brachten finanzkraftige Forderer ihn zu einer Bliite, die in ganz Europa ihresgleichen
sucht. Selbst niichterne Mietshauser beeindrucken seither durch kunstvoll gestaltete
Tiirgriffe und Klingelknopfe. Sanft geschwungene Giebel, zierliche Balkone und
verspielte Mosaiken lockern die Fassaden auf. Die Architekten der Avantgarde setzten
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dem nach der Revolution von 1917 geometrisch-strenge Konstruktionen entgegen. Aus
Stahl, Glas und Beton bauten sie funktionale Hiuser fiir den »neuen sowjetischen
Menschen« und feierten begeistert den Siegeszug der Technik.

Diese bizarre Mischung, die unvermutete Nachbarschaft vollkommen gegenséitzlicher
Stile ist es, die Moskau so eigen macht. Daran konnten selbst die Kommunisten nichts
andern. So rigoros ihre Plane zur Umgestaltung der Stadt auch waren — mit ihren
Platzen, Denkmaélern und monumentalen Gebauden fligten sie Moskaus Vielfalt
allenfalls eine weitere Facette hinzu. Ahnlich wird es den iiberdimensionalen
Prestigebauten ergehen, die seit dem Ende der Sowjetunion in den Himmel wachsen.
Ein hochmodernes Finanzzentrum soll im Westen der Stadt alles andere tiberragen und
der Welt Russlands GréBe beweisen. Internationale Stararchitekten verwirklichen in
Moskau ihre gewagtesten Ideen. Das Wachstum der Stadt folgt nicht mehr den
Gesetzen der Geschichte oder einem Generalplan, sondern einzig den fixen Ideen derer,
die Geld fiir Neubauten haben. Da werden historische Hauser abgerissen und als
Kopien ihrer selbst wieder hochgezogen, erweitert um Glaskuppeln und Tiefgaragen.
Da entstehen abstruse Biirokomplexe, an deren spiegelglatten Glasfassaden antike
Treppen und barocke Saulen kleben.

»Moskau ist ein Paradies fiir Leute, die nichts zu tun haben, auBer ihr Geld zum
Fenster hinauszuwerfen«, schrieb schon ein Zeitgenosse Puschkins. Das gilt noch
heute, fiir Einheimische wie fiir Touristen. Wer Geld hat, lebt gut in Moskau. Er kann
sich im Jugendstilhotel Metropol einquartieren oder in Lenins einstiger Suite im Hotel
National. Er kann im Bolschoi Theater vorn im Parkett sitzen und sich von Ballerinen
verzaubern lassen, die in zartem Till iiber die Biihne schweben. Im Kreml wird er
durch den prunkvollen GroBen Palast gefiihrt, der eigentlich fiir den Prasidenten
reserviert ist, widhrend gewohnliche Besucher lediglich die Diamanten in der
Riistkammer bestaunen diirfen. Er kann auf dem besten Markt der Stadt Stor kaufen
und Kaviar verkosten. Oder er probiert russische Spezialititen der Extraklasse in den
Restaurants von Starkoch Anatoli Komm. Ist er erschopft, leistet er sich ein Schwitzbad
in den historischen Sandunow-Badern und lasst sich dort zwischen stuckverzierten
Marmorsaulen und bronzenen Wassernymphen massieren.

Doch fiir alle, die mit schmalem Portemonnaie anreisen, ist Moskau nicht minder
verlockend. Sie erleben eine Stadt jenseits der Postkartenidylle: vielfaltig, aufregend
und weit russischer als das Moskau der Hochglanzbroschiiren. Nur wenige Rubel zum
Beispiel kostet ein Ticket fiir die Moskauer Metro, die luxurioseste Untergrundbahn der
Welt, deren aufwindig gestaltete Bahnhofe sich auBerhalb der StoBzeiten in ein
einzigartiges Museum sowjetischer Bau- und Kunstgeschichte verwandeln. Die
orangene Linie fiihrt direkt zur Freiluftausstellung WDNCh, seit den 1940er Jahren der
Stolz des sozialistischen Moskau. In ausgefallenen Pavillons stellten die
Sowjetrepubliken hier einst ihre Errungenschaften vor. Heute sind Laden und Cafés in
die bizarren Gebaude gezogen, Paare flanieren durch den 140 Hektar grofen Park. An
seinem siidlichen Ende liegt versteckt ein Juwel fiir Cineasten: ein 50 Jahre altes,
kreisrundes Kino mit 360-Grad-Leinwand, das fiir ein paar Rubel sowjetische
Kurzfilme zeigt.

Auch fiir klassische Kultur muss man nicht zwangslaufig viel Geld ausgeben. Konzerte
im Konservatorium, Moskaus erster Adresse fiir klassische Musik, kosten wenig und an
einigen Tagen in der Woche sogar nichts. Oft spielen dann Absolventen dieser
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exzellenten Schule. Gegen einen Kkleinen Eintritt entfiihren liebevoll gepflegte
Wohnhausmuseen in die Welt russischer Dichter und Denker. Die verwinkelte
Wohnung, in der Marina Zwetajewa ihre Gedichte an die Winde schrieb, halten
Enthusiasten sogar ohne jede Gegenleistung offen, genau wie das teuflische Heim von
Michail Bulgakow, dem Meister des Moskau-Romans. Die Stadt lasst sich auf den
idyllischen Adelsgiitern erleben, zu denen es russische Familien am Wochenende zieht.
Oder in ihren zahlreichen Kirchen, in deren entriickter Welt voll Goldschimmer und
Kerzenschein sich die Menschen vor jahrhundertealten Ikonen verneigen.

Selbst das kulinarische Angebot steht fiir Reisende mit kleinem Budget kaum hinter
dem der Gourmetrestaurants zuriick. Restaurantketten wie Pelmeschka oder Jolki
Palki bieten russische Kiiche zu erschwinglichen Preisen: Borschtsch und Pelmeni,
Pfannkuchen und deftige Salate. In einem der machtigen gelben Stalin-Bauten speist
man zu Mensapreisen gar zwischen Marmorsiaulen und Kronleuchtern. Auf Markten
und in Parks werden Schaschliki, frisch gegrillte FleischspieBe, mit Ketchup und
Zwiebeln auf Plastiktellern serviert — nicht gerade fein, aber sehr russisch und vor
allem kostlich.

Moskau auf diese Weise zu entdecken, hat einen entscheidenden Vorteil: Man trifft
jene Menschen, die einen Aufenthalt hier so unvergesslich machen. Den Mann in
Lederjacke und Schiebermiitze etwa, der zuerst gar nicht anhalten will, als er im Gorki-
Park nach dem Weg zur Tretjakow-Galerie gefragt wird. Der dann aber — bei fiinfzehn
Grad minus — langer und ldnger stehen bleibt, weil er nicht nur den Weg zur Galerie
weilB, sondern auch den zum Skulpturenpark, wo die gestiirzten Denkmiler der
Sowjetzeit einst in malerischer Unordnung lagerten und nun wieder wohlgeordnet auf
neuen Sockeln stehen. Oder die anmutige kleine Frau im schonsten Jugendstilhaus der
Stadt, die mit dem Lockchen unter dem Dutt und der silbernen Brosche selbst aussieht
wie ein Kunstwerk. Sie fiihrt mit einer Hingabe durch die Villa, die den groSten
Kulturbanausen verstummen ldsst. Sie kennt die Geschichte jedes Tiirknaufs, jeder
Linie im Parkett — und seufzt nach drei Stunden, als die Warter sie miirrisch zur Tir
herausschieben: »Herrjeh, jetzt mussten wir hier so im Galopp durch.« Im
Literaturmuseum ladt ein verhinderter Kiinstler mit formvollendeter Verbeugung zum
Tee in den Keller, wo er die Ausstellungen vorbereitet. Zur Feier des Tages hat er
quietschbunte Tortchen und siindhaft teure Orangen besorgt und prasentiert dem
auslandischen Gast stolz seine Werkstatt: ein Refugium ohne Glitzer und Glamour,
dafiir voller Geschichten.

An solchen Geschichten ist Moskau reich — sonderbare Geschichten, die sich hinter den
Fassaden verbergen und sich nicht auf den ersten Blick zeigen. Wer hitte vermutet,
dass das ehrwiirdige Lenin-Mausoleum aus dunkelrotem Granit anfangs nicht mehr
war als ein eilig zusammengezimmerter Holzwiirfel? In nur drei Tagen wurde es nach
Lenins Tod am 21. Januar 1924 errichtet. So kalt war es in jenem Winter, dass die
Handwerker die Erde vor der Kreml-Mauer mit Dynamit aufsprengen mussten. Die
Trompeter, die den feierlichen Staatsakt begleiteten, benetzten ihre Lippen mit Wodka,
um nicht an den Instrumenten festzufrieren. Von der Tribiine auf dem Dach des
Mausoleums nickten spater Staats- und Parteichefs endlosen Festziigen zu. Auch ihnen
blieb das hochprozentige Wasserchen ein steter Begleiter: In ihrem Riicken lag, von
den Kameras der Weltoffentlichkeit unbemerkt, ein kleiner Raum, in dem so manches
Glas eingeschenkt wurde. Nicht allen ist das stundenlange Stehen in der Kilte gut
bekommen. Alexander Schtscherbakow, ein einflussreiches Mitglied des Politbiiros,
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starb 1945 einen Tag nach Abnahme der Siegesparade auf dem Roten Platz. Und der
ohnehin angeschlagene tschechische Ministerpriasident Klement Gottwald iiberlebte im
Winter 1953 die Strapazen von Stalins eisiger Beisetzung nicht.

Nahe dem Roten Platz leuchten die Kuppeln der Christ-Erloser-Kathedrale weithin
iiber die Stadt. Imposant erhebt sie sich auf einer Anhohe am Moskwa-Ufer, als sei das
nie anders gewesen. Weit gefehlt. Stalin lieB die groBte Kirche des Landes 1931
sprengen, um an ihrer Stelle einen gigantischen »Palast der Sowjets« zu errichten:
mehr als 400 Meter hoch, mit einem Konferenzsaal fiir 21 000 Menschen im Inneren
und einem stihlernen Lenin auf dem Dach. Arbeiter kamen aus allen Teilen des Landes
und hoben eine riesige Baugrube aus. Kein Ingenieur wagte zu sagen, dass die
hochfliegenden Pline auf dem morastigen Boden nie umzusetzen wiren. Erst der
Zweite Weltkrieg stoppte die Bauarbeiten. Die Stahlgeriiste wurden demontiert und zu
Panzern verarbeitet. Stalins Nachfolger Chruschtschow lie die Grube mit Wasser
fiilllen. 1960 eroffnete das Freibad »Moskwa«, das selbst bei klirrendem Frost mit
angenehmen 27 Grad Wassertemperatur lockte. Es hiillte das Stadtzentrum im Winter
in eine dichte Dampfwolke und das benachbarte Puschkin-Museum sorgte sich um
seine Kunstwerke. Doch 1993 war das Freizeitbad zu marode, um noch einmal saniert
zu werden. Die ersten Spenden fiir den Wiederaufbau der Erloserkathedrale hatte
Moskaus umtriebiger Biirgermeister Juri Luschkow da schon gesammelt. Fiir fast 200
Millionen Dollar lief3 er das Gotteshaus wieder aufbauen: als originalgetreue Kopie der
Kirche von 1883.

Eines lasst sich bei all dem nicht leugnen: Auf dem Weg zu diesen Orten, auf der Suche
nach diesen Geschichten ist Moskau laut, hektisch und anstrengend. Millionen von
Autos verstopfen das Zentrum und der Versuch, eine zehnspurige Schnellstrae zu FuBl
zu tliberqueren, endet meist mit dem zermiirbenden Marsch zur néichsten
Unterfithrung. Im Gedriange der Metroschichte treibt einen der Menschenstrom an
Orte, an die man nie wollte. Museen und Fahrkartenschalter schlieBen regelmifig vor
der Zeit, ohne Grund und ohne Erklarung. Moskau macht sich nicht hiibsch fiir seine
Gaste, es lachelt ihnen nicht zu — und nimmt sie doch sofort gefangen. In sprachlosem
Staunen lasst es sie vor der Vielfalt seiner Architektur verharren. Es bezaubert mit
Ballett und Literatur, verwohnt mit tippig gedeckten Tischen und ausgelassenen Feiern.
Wie passt das zusammen? Wer dariiber nachsinnt, kommt nur darauf, was der
Schriftsteller Fjodor Tjutschew einmal {iber ganz Russland gesagt hat: »Es ist mit dem
Verstand nicht zu begreifen. «

ENDE

Dieser Text ist urheberrechtlich geschiitzt. Er darf ohne Genehmigung der Autorin nicht
weiterverwertet werden. Insbesondere darf er nicht ganz oder in Ausziigen
abgeschrieben oder in sonstiger Weise vervielfdltigt werden.
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