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Das doppelte Dorf
Nur ein Fluss trennt das deutsche Aurith vom polnischen Urad – doch
dazwischen liegen Welten

POTSDAM. In Aurith ist Polen nur einen Steinwurf entfernt. Aurith, das sind zwanzig
gepflegte Häuschen, ein Briefkasten, zwei Gaststätten, dahinter der Deich und das stille
Ufer der  Oder.  Wer auf  dem Fährsteg zwischen den Weiden steht,  blickt  auf  einen
identischen Steg am anderen Ufer, auf ein paar Dächer zwischen den Bäumen. Er riecht
den Rauch, wenn drüben ein Feuer brennt. Drüben, das ist Urad, die zweite Hälfte des
Dorfes. Drüben, das ist Polen, ist eine andere Welt.

„Was soll ich bei den Polskis?“, hatte Thomas Jurke aus Aurith gefragt, als sie ihn das
erste Mal ansprachen. Irgendwann waren sie ins Dorf gekommen: Steffen Schuhmann
und Tina Veihelmann, zwei Berliner Autoren. Wollten wissen, wie es sich so lebt in
Aurith und im benachbarten polnischen Urad. Was sollte Jurke da groß erzählen, von
den Polen wusste man doch nichts. Und überhaupt, er war ja nur ein Zugewanderter
aus Eisenhüttenstadt, der einen Sägewerkservice in Aurith betrieb.

Früher, vor dem Krieg, da war Aurith ein malerisches Dorf, durch das gemächlich die
Oder floss. Auf der einen – heute der deutschen – Seite bestellte man die Felder, weil
die  Böden dort  tiefer  lagen.  Im Frühling  standen sie  unter  Wasser  und  trugen im
Herbst bessere Ernte. Auf der anderen Seite baute man Häuser, die Dorfschule, den
Club. Eine Fähre brachte zweimal täglich Menschen, Kühe und Pferdewagen über den
Fluss. Dann kam der Krieg und aus Aurith mit seinen Äckern wurden zwei Orte, die
eine  Staatsgrenze  trennte.  Im deutschen  Teil  zimmerten  sich  die  neuen  Bewohner
Hütten aus Brettern und setzten Granathülsen als Schornsteine darauf. Im polnischen
Teil aber, der nun Urad hieß, sprengte man die verlassenen Häuser und transportierte
die  Steine  für  den  Wiederaufbau  in  die  Hauptstadt  Warschau.  Die  Fähre  wurde
stillgelegt. Wer heute über den Fluss will, fährt zum Grenzübergang nach Frankfurt. 42
Kilometer sind es bis zum Nachbardorf, dessen Dächer er beim Losfahren sieht.

Da  muss  es  doch etwas  geben,  dachten  sich  Schuhmann  und  Veihelmann,  das  die
beiden  Dörfer  trotz  allem  verbindet.  Mit  Übersetzern  und  Kameras  zogen  sie  los,
sprachen  jeden  an,  der  ihnen  auf  der  Dorfstraße  entgegen  kam.  Sie  stießen  auf
Geschichten,  die  sich  erstaunlich  ähnelten,  auf  zwei  Dörfer,  die  sich  fast  parallel
entwickelt hatten. Mit Hilfe des Deutschen Kulturforums östliches Europa in Potsdam
haben sie die Ergebnisse ihrer Recherchen in einem Buch zusammengefasst: auf einer
Seite Aurith, auf der anderen Urad und dazwischen ein paar Seiten Oderwasser – so
wie in Wirklichkeit.

Nicht nur das Schicksal als Vertriebene aus Schlesien oder Zwangsumgesiedelte aus
dem polnischen Osten, der seit dem Krieg sowjetisch war, verband die Menschen auf
beiden Seiten des Flusses. Mit der gleichen Sturheit setzten sie sich dies- und jenseits
der Grenze gegen die Kollektivierung der Landwirtschaft zur Wehr. In Urad wurde die
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Genossenschaft  1956  abgeschafft,  bevor  sie  überhaupt  richtig  aufgebaut  war.  Jeder
Bauer  durfte  zwar  gerade  einmal  0,8  Hektar  Land  behalten,  dies  aber  dafür  in
Eigenregie  bewirtschaften.  Auch  Aurith  wurde  Anfang  der  60er  Jahre  zunächst
lediglich in eine LPG Typ 1 umgewandelt, in der die Bauern den Boden gemeinsam
nutzten,  man  ihnen  aber  ihr  Vieh  ließ.  „Sozialismus  für  Romantiker  und
Individualisten“, nennt Autorin Veihelmann das.

Der Grenzstreifen vor der Oder war in Urad währenddessen peinlich geharkt, wer an
den Fluss wollte, den hätten seine Fußspuren verraten. Aber was sollte man auch am
Ufer, es war ohnehin verboten, dort einfach so herumzusitzen. Auf der anderen Seite,
in  Aurith,  patrouillierte  eine  berittene  Kompanie,  auch  wenn  sie  kaum  je
Außergewöhnliches zu berichten hatte. Nach ein paar Jahren wurde sie durch einen
einzelnen Posten ersetzt, der das Ufer mit seinem Trabbi abfuhr. Wenn die Aurither
trotz des Verbots baden gingen, drückte er ein Auge zu: „Schwimmt nur nicht so weit
nach Polen rüber.“ Obwohl sie nicht das Geringste miteinander zu tun hatten, waren
die Dorfbewohner  angewiesen,  jedes  Jahr im Frühjahr ein Friedensfeuer  auf  ihrem
Fährsteg anzuzünden. Denn ihre Regierungen nannten den Fluss eine „Friedensgrenze“
und waren einander offiziell in brüderlicher Freundschaft verbunden. Also schichteten
Aurither und Urader Holz und Sperrmüll  auf  den Stegen auf,  saßen bis spät in die
Nacht ums Feuer, tranken, lachten und winkten hinüber.

Dann waren da die  Flüchtlinge,  die  – wenn auch zu unterschiedlichen Zeiten – in
beiden  Dörfern  auftauchten  und  die  Bevölkerung  spalteten.  Ende  der  80er  Jahre
kamen junge  Leute  aus  der  DDR über  den Fluss  nach Urad,  fragten in brüchigem
Russisch nach dem Weg in den nächsten Ort, von dem ein Zug nach Warschau fuhr. Sie
wollten zur deutschen Botschaft und dann weiter in den Westen. Ihre Schlauchboote
ließen sie am Ufer zurück, was einige Urader freute. Andere aber radelten umgehend
ins Nachbardorf, um beim Grenzschutz Meldung zu erstatten.

Die Flüchtlinge, die auch heute noch gelegentlich in Aurith ankommen, haben einen
weiteren  Weg  hinter  sich.  Sie  stammen  aus  dem  Baltikum,  aus  Indien  oder
Afghanistan. Vielen Dorfbewohnern machen die verhärmten, durchnässten Gestalten
Angst. Sie rufen den Bundesgrenzschutz und das ganze Dorf ist voll von blinkendem
Blaulicht. Anderen Aurithern tun die Illegalen leid, die alles in der Heimat zurücklassen
und  dann hier  verpfiffen  werden.  So  geht  eine  Kluft  durch das  Dorf,  die  sich  erst
schließt, seit in den letzten Jahren weniger Fremde kommen.

Vertreibung, Kollektivierung, Flüchtlinge – am meisten beeindruckt hat die Autoren
neben diesen großen Themen die Geschichte der Gaststätten in Aurith und Urad. Sie
beginnt auf der deutschen Seite mit Verkäuferin Silke Thurian, die nach der Wende
ihre Arbeit verlor. „Wenn du in einem Laden Wurst verkaufen kannst, kannst du auch
aus unserer Garage heraus Wurst verkaufen“, fand ihr Schwiegervater. „Und wenn das
geht,  kannst  du auch ein Restaurant  führen.“  Also rüsteten  die  Thurians  den alten
Hühnerstall zum Imbiss um. Verdienten ein wenig, bauten an – und führen heute das
Restaurant „Bauernstübchen“.

In einem Hühnerstall hat Familie Knebel aus Urad nicht angefangen, dafür in einer
selbst gebauten Bretterbude. Auch bei ihnen gingen die ersten Würstchen über einen
notdürftig  zusammengezimmerten  Tresen.  Auch  Alicja  Knebel  legte  jeden  Słoty
beiseite, die Holzbude bekam einen Wellblechverschlag und später gemauerte Wände –
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fertig  war  die  „Bar  unterm  Birnbaum“.  Vor  Kurzem  haben  die  Thurians  und  die
Knebels die Wände ihrer Restaurants neu gestrichen – fast zur gleichen Zeit und beide
in leuchtendem Grün.

„Ja, wir waren überrascht,  als wir erfuhren, dass es den Deutschen da drüben ganz
ähnlich geht“, sagt Alicja Knebel. Sie las darüber vor drei Jahren auf großen Stelltafeln.
Jede Woche erzählten die Autoren eine andere Geschichte, stellten den Uradern ein
Gesicht aus Aurith vor und umgekehrt. Den wortkargen Thomas Jurke, der am Anfang
nichts von „den Polskis“ wissen wollte, hatte das Autorenteam längst für sein Projekt
gewonnen.  Irgend  jemand musste  ja  die  Holztafeln  für  die  überlebensgroßen Fotos
zimmern – und wer konnte das besser als er? Insgesamt 30 Wandzeitungen sind so
entstanden. Als Polen am 1. Mai 2004 in die EU eintrat, wurden sie auf den beiden
Fährstegen aufgestellt. Und zwischen den Ausstellungen fuhr für einige Stunden wieder
eine Fähre hin und her.

Alicja  Knebel,  die  Chefin  der  „Bar  unterm  Birnbaum“  hätte  gern  wieder  so  eine
Verbindung. „In Aurith gibt’s einen tollen Fahrradweg auf dem Deich, da kommen viel
mehr Touristen als zu uns“, sagt sie. Ihre Aurither Kollegen allerdings sind von der Idee
einer neuen Fähre nicht ganz so begeistert. Heinz Blümel, der zweite Gastwirt im Ort,
überlegt: Man könnte dann drüben Pilze sammeln. Oder sich ein polnisches Mädchen
zum Spülen holen.  Aber die Deutschen würden sofort  nach Polen fahren,  um billig
einzukaufen – und um ins Restaurant zu gehen. „Dann könnte ich meinen Laden dicht
machen“,  sagt  Blümel.  Nicht  umsonst  hat  er  seine  Gaststätte  „Zur  alten  Fähre“
genannt. Eine neue muss es seinetwegen nicht geben.

Tina Veihelmann:  Aurith-Urad.  Zwei  Dörfer  an der  Oder.  Deutsches  Kulturforum
östliches Europa, 248 Seiten, 9,80 Euro.

ENDE

Dieser Text ist urheberrechtlich geschützt. Er darf ohne Genehmigung der Autorin nicht
weiterverwertet  werden.  Insbesondere  darf  er  nicht  ganz  oder  in  Auszügen
abgeschrieben oder in sonstiger Weise vervielfältigt werden.
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