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Leo Tolstoi Heute jahrt sich der Todestag des russischen Schriftstellers zum 100. Mal

Gerstenkaffee und Hausmusik

Im Moskauer Haus des
Schriftstellers ldasst sich Tols-
toi verstehen, ohne ziegel-
steindicke Werke zu studie-
ren. Es erzihlt von einem
Mann, der, obwohl adlig, das
einfache Leben liebte.

Ulrike Gruska (n-ost)

Leicht macht Leo Tolstoi es seinen
Lesern nicht. «Anna Karenina»: ein zie-
gelsteindickes Werk von {iber 1000 Sei-
ten. «Krieg und Frieden», das Epos iiber
die napoleonischen Kriege und den
glorreichen Sieg Russlands: zwei sol-
cher Ziegelsteine, die Anmerkungen
nicht eingerechnet. Dazu etliche Erzdh-
lungen, Novellen und Romane, endlose
Tagebuchbdnde, fast zehntausend Brie-
fe. Muss das alles lesen, wer sich dem
grossen russischen Romancier anna-
hern will, der am 20. November vor 100
Jahren gestorben ist? Muss man samtli-
che Werke kennen, um Tolstois Ver-
druss iiber den russischen Adel zu ver-
stethen, dem er als Graf selbst
angehorte, und seine Verkldrung des
einfachen, bduerlichen Lebens? Ant-
worten auf diese Fragen finden sich
nicht nur auf unzdhligen eng beschrie-
benen Seiten. Sie finden sich auch in
Tolstois Moskauer Wohnhaus, das in ei-
ner halben Stunde mehr {iber den
Schriftsteller verrdt als tagelanges Lek-
tiirestudium.

Leo Tolstoi

Der Zeit seines Lebens von inne-
ren Widerspriichen zerrissene russi-
sche Graf Leo (Lew) Tolstoi war dem
Volk zugetan und prangerte die Grau-
samkeit der zaristischen Herrschaft
an. Er propagierte eine Art Urchris-
tentum und wurde aus der orthodo-
xen Kirche ausgeschlossen. Selbst
voller sinnenfroher Vitalitat, predigte
er auch Eheleuten Enthaltsamkeit.

Als sein Hauptwerk gilt das Epos
«Krieg und Frieden» (1869). Vor dem
Hintergrund der napoleonischen
Kriege wird die Geschichte dreier
Adelsfamilien beschrieben. In der
Ehetragodie «Anna Karenina»
(1873-76) bekennt er sich zur Idee
der Familie. Neben spdteren Erzdh-
lungen wie «Der Tod des Iwan II-
jitsch» (1886) und «Die Kreutzersona-
te» (1890) haben vor allem Tolstois
Dramen die spdten Schaffensjahre ge-
prdgt. Am Ende seines literarischen
Schaffens steht der Roman «Auferste-
hung» (1899). Tolstoi starb am 20.
November 1910 82-jdhrig. (sda)

Es war ein einfaches Haus, das Tols-
toi - mit iiber 50 Jahren damals bereits
ein anerkannter Schriftsteller - 1882 in
Moskau kaufte und in dem er die fol-
genden 19 Winter verbrachte. Die hol-
zernen Wainde erdbraun gestrichen,
liegt es versteckt hinter einem Zaun im
Weberviertel - mit Strumpffabrik und
Brauerei seinerzeit nicht gerade eine fei-
ne Gegend. Tolstoi hatte den Ort be-
wusst gewdhlt, Grdfin Sofia Tolstaja
hingegen war emport. Der Ein-
druck familidrer Idylle, den das
Haus auf den ersten Blick ver-
mittelt, triigt.

Das einfache Leben

Schon auf dem Esstisch,
feierlich gedeckt fiir die EI- =
tern und ihre neun Kinder,
offenbart sich die Spaltung
der Familie: Neben der
Suppenterrine fiir Sofia
Andrejewna und ihre Sohne
steht eine kleine Schiissel fiir
Tolstois vegetarisches Mahl.
Zum Friihstlick bevorzugte
der Hausherr Gerstenkaffee
und Griitze, die er auf ei-
nem kleinen Ofen erwarm-
te. Das Holz zum Feuern
hackte er selbst, Wasser
holte er mit einem Hand- %
wagen aus der Moskwa.

Eines Grafen unwiirdig sei das,
schimpfte seine Frau. Was sollten die
Leute denken? Sie bemiihte sich, gab
Gesellschaften im grossen Salon. Tsche-
chow und Gorki lasen hier aus unverof-
fentlichten Werken, Rachmaninows Kla-
vierspiel begleitete den Bass Fjodor
Schaljapins, lange bevor dieser in

Europa zum

gefeierten

Opernstar wurde. Tolstoi sass dabei, in
sich versunken - und zog sich bald in
den hinteren Teil des Hauses zuriick.

In einer Ecke unterm Dach lag dort
sein Arbeitszimmer, ein stilles Refugi-
um. Zwischen kahlen Wanden schrieb
Tolstoi beim Licht einer einfachen Ker-
ze: die «Kreutzersonate», den «Tod des
Iwan Iljitsch» und den Roman «Aufer-
stehungy, fiir den ihn die orthodoxe Kir-
che exkommunizierte. Sofia Andre-
jewna Kkopierte die Entwiirfe ihres
Mannes ins Reine und bereitete mit glii-
hendem Eifer eine Gesamtausgabe sei-
ner Werke vor - ein Vorhaben, dass die-
ser leidenschaftlich hasste, wollte er
doch nicht einmal fiir ihre einfache Ver-

offentlichung mehr Geld nehmen.

~=, Der eitle Herr Tolstoi

Bei aller Disziplin - der Graf
setzte sich tdglich Punkt neun
Uhr an den Schreibtisch, nach
Leibesiibungen an der frischen
Luft und nachdem er den Bo-
den gefegt hatte - offenbart sich in
seinem Arbeitszimmer eine unver-
mutete Seite Tolstois. Als er standig
schlechter sah, sdgte er kurzerhand
die Beine seines Schreibtischstuhls
ab, um ndher am Papier zu sitzen. Der
grosse russische Realist, der sich um

Konventionen nicht scherte, der in
Leinenkittel und weiten Ho-
sen durch die Haupt-

stadt lief, war zu
eitel, um eine

Brille zu
}‘}k tragen.
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Die Moderne von heute ist morgen
von gestern und iibermorgen von vor-
gestern. Im Lauf der Jahrhunderte ist
die Moderne der Antike zur Antike der
Moderne geworden. Das gilt auch fiir
das Wort selbst: Das lateinische Adjek-
tiv modernus, «modern», ist einmal eine
echt moderne Novitdt gewesen und ist
seither eine echt antike Antiquitdt ge-
worden - freilich eine von der alterslo-
sen Art, der man die Jahrtausende nicht
ansieht. - Diese Wortgeschichte hat ei-
ne Vorgeschichte: Wie unsere Sprache
aus einem althochdeutschen hiu tagu,
«an diesem Tag», liber ein mittelhoch-
deutsches hiute unser Adverb «heute»
und weiter das Adjektiv «heutig» gebil-
det hat, so hat zuvor das Lateinische
aus einem hoc die, «an diesem Tagy», das
Adverb hodie, «heute», und weiter das
Adjektiv hodiernus, «heutig», gebildet.

Da hatte wohl das von dem nahe be-
nachbarten heri, «gestern», abgeleitetes

hesternus, «gestrig», das Muster abgege-
ben; der gleiche Ausklang findet sich
noch mehrfach bei Adjektiven, die eine
Zeit bezeichnen, so bei sempiternus,
«immerwdhrend», oder aeternus, «ewigy.
Ein Fussnotengruss gilt hier der Urbs
aeterna, der «Ewigen Stadt» Rom, und
den unter Markennamen wie «Eterna»
vertriebenen Unverwiistlichkeiten.

A la mode

Nun gab es im Lateinischen ein von
dem Substantiv modus, «Mass, Art und
Weise», abgeleitetes Allerweltsadverb
modo, das eigentlich «in dem Mass, auf
die Art und Weise» bedeutete und dann
speziell, mit einer begleitenden Millime-
ter-Geste von Daumen und Zeigefinger,
ein minimales Mass bezeichnete. Mit
Bezug auf die Menge verstand man die-
ses modo in dem Sinne «nur gerade so-
viel», mit Bezug auf die verflossene Zeit
als «erst eben gerade». Aus diesem mo-

do ist dann in der Spatantike ein top-
modernes modernus, eigentlich «eben-
geradig», hervorgegangen. So spricht
etwa Cassiodor, der Privatsekretadr
Theoderichs des Grossen, im friithen
6. Jahrhundert n. Chr. von den moder-
ni, den «eben-geradigen» oder «moder-
nen» zeitgendssischen Autoren, im Ge-
gensatz zu den antiqui, den «alten»
Autoren der klassischen Zeit.

Seither sind Cassiodors «moderne»
Autoren langst zu antiken Autoren ge-
worden, und zugleich hat sich das Be-
deutungsfeld des «Modernen» von der
Literatur auf alle Musenkiinste und auf
die Bildende Kunst, ja {iberhaupt auf
das ganze Menschenleben ausgeweitet.
Es gibt heutzutage ja kein Lebensalter
und kaum einen Lebensbereich mehr, in
den der Gegensatz von Modern und Un-
modern nicht irgendwie hineinspielte.
Und wie wir seit dem 18. Jahrhundert
von «der Antike» schlechthin sprechen,

Auf gut Deutsch

Kommt «modern» von Mode oder von modern?

so seit dem 19. Jahrhundert auch von
«der Moderne» und seit jiingstem auch
von der neumodischen «Postmoder-
ne» - die inzwischen freilich auch
schon wieder ziemlich alt aussieht.

Frauen sind gleicher

Apropos neumodisch: Was ist ei-
gentlich mit der «Mode»? Die kommt
von dem gleichen lateinischen modus,
von der gleichen «Art und Weise», aber
auf eine ganz und gar andere Art und
Weise. In der frithen Neuzeit und zu-
erst in Frankreich hat sich die allgemei-
ne Bedeutung eines «a la mode» auf die
besondere Art und Weise verengt, wie
«man» sich kleidet, wie «man» sich fri-
siert, wie «man» sich herausputzt - wo-
bei dieses «man» ja nicht beim Wort
genommen werden darf: Vor der Mode
sind beide Geschlechter gleich, und die
Frauen eher noch gleicher als die
Madnner. Klaus Bartels
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Hallenstadion

Simply Red auf
Abschiedstour

Aufihrer letzten Tournee zeigt
die britische Band Simply Red,
dass ein Abschied nicht trau-
rig sein muss. «Weint nicht,
singt oder pfeift.»

Johanna Wedl (SFD)

Mit romantischen Balladen und ro-
ckigen Popsongs begeisterte Simply Red
am Donnerstag das Publikum im Hal-
lenstadion. Die Biihne war - wie auch
sonst? — mit roten Vorhdngen gesdumt.
Im Hintergrund leuchteten Kkleine
Scheinwerfer in verschiedenen Farben.
Mittendrin prdsentierte sich Leadsanger
Mick Hucknall edel in einem grauen An-
zug und mit dunklem Hemd. Er wolle
sich mit einem «grossen Lacheln» verab-
schieden, sagte er zur Abschiedstour-
nee. «Weint nicht. Wenn ihr singen
konnt, singt mit. Und sonst pfeift», for-
derte er das Publikum nach dem ersten
Lied, «Your mirror», auf. Seinem
Wunsch entsprachen die Besucher vor
allem bei den grossten Hits. Besonders
inbriinstig sangen die Fans mit bei «Hol-
ding back the years», «It’s only love» so-
wie «Sunrise».

Selbst Mdnner tanzten

Spdtestens bei «Ain’t that a lot of
love» bewies Hucknall, dass er auch mit
50 Jahren auf der Biihne noch Vollgas
geben kann. Standing Ovations gab es
fiir «Money’s too tight to mention», bei
dem sogar Mdnner mittanzten. Bei ro-
mantischen Balladen flammten Feuer-
zeuge auf, Paare schmiegten sich eng
aneinander. Nachdem das Konzert von
«Farewell - the final tour» mit wenigen
Minuten Verspdtung begonnen hatte,
endete es nach rund 100 Minuten. Ein
passenderes Schlussstiick als «Fair-
ground» hdtte die Band nicht wdhlen
konnen: «Und ich liebe den Gedanken,
zu dir heimzukehren und dir Hoffnung
Zu geben», sang Hucknall. Bei der Zuga-
be «Stars» standen fast alle Besucher.
Als allerletztes Lied erklang «If you
don’t know me by now», fiir das die
Band einst den Grammy erhalten hatte.

Insgesamt waren gemdss Organisato-
ren 9000 Besucher nach Ziirich-Oerli-
kon gereist. Das Hallenstadion war also
nicht restlos gefiillt. Unter den Zuhdrern
fanden sich viele Frauen. Zahlreich ver-
treten waren auch Paare. Junge liessen
sich kaum ausmachen, der Grossteil der
Besucher waren Mittvierziger.

Ins Hallenstadion gestromt waren
auch einige Besucher aus der West-
schweiz. Sie kamen, um den Auftritt
von Kirsty Bertarelli zu sehen. Der An-
blick der Gattin von Unternehmer und
Segler Ernesto Bertarelli in einem sil-
bern glinzenden, hautengen Kostiim
liess wohl einige Madnnerherzen hoher
schlagen. Mit kraftvoller Stimme liess
die gebiirtige Engldnderin ihre kasta-
nienbraunen Locken fliegen. «Manch-
mal fiihlen wir uns gut, manchmal
schlecht. Heute fiihle ich mich grossar-
tig», sagte Bertarelli in Anspielung auf
ihr Lied «Sometimes». Vor tausenden
von Zuschauern wirkte die Neomusike-
rin allerdings ein wenig nervos.

Stadthaus Ziirich

Literaturkritikerin
wird ausgezeichnet

Die Literaturkritikerin und Publizis-
tin Beatrice von Matt erhdlt heute
Samstag im Stadthaus den Kunstver-
mittlungspreis der Stadt Ziirich, die Jo-
hann-Jakob-Bodmer-Medaille. Beatrice
von Matt ist eine der profiliertesten Li-
teraturkritikerinnen der Schweiz und
verbindet eingehende Kenntnisse der al-
teren Schweizer Literatur mit einer gros-
sen Offenheit fiir neue Stimmen. 1936
in Basel geboren, studierte sie Germa-
nistik und Anglistik in Ziirich, Paris und
Cambridge. Sie hat, unter anderem, eine
Biografie Meinrad Inglins (1976) ver-
fasst und 2006 ein Buch {iber den Regis-
seur Werner Diiggelin. (zl)



